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RELIGIOSIDAD
POPULAR
CREER O REVENTAR

omo ya lo anunciamos en el niumero anterior, La Perla del

Oeste llega a nuestra universidad para ser un nuevo ambito
de pensamiento, un lugar en el cual profesores, escritores, periodistas,
estudiantes e investigadores ejercen el poder de la palabra en una revista.
El debate y el intercambio permanente de ideas, la confrontacion de
miradas diversas y la construccion de verdades relativas han sido pivotes
de nuestro territorio de trabajo.

El capitulo 1 1legd a todos y cada uno de nuestros estudiantes, profesores
y personal no docente de la universidad, también a los vecinos,
a docentes de escuelas de la zona y aledanos, a rectores y colegas de otras
universidades nacionales. Hemos recibido el carifio de los lectores,
el agradecimiento y sus buenos deseos. Por supuesto, los agradecidos
SOIMOS NOSOLTOS.

En esta oportunidad, con el capitulo 2 de La Perla del Oeste nos hemos
propuestoabordar el temadelareligiosidad popular. Un mundoinmenso
que se abre en muchas expresiones que tienen en comun la creencia
en una instancia que trasciende lo humano o tal vez lo expresa en su
plenitud. El imperio de fuerzas no comprensibles a través de la razén,
actua como un motor que enciende las esperanzas y los deseos de todos:
invocaciones, rezos o silencios devocionales rodean imagenes, templos
y santuarios. Santos oficiales y plebeyos se mezclan -en el imaginario

popular- con tradiciones que atraviesan las generaciones.

Por eso, vamos a recorrer un numero importante de modulaciones
que adoptan los argentinos a la hora de creer: santos de la politica y
la cultura, del camino y del futbol, santos a la vuelta de 1a esquina,
en la parroquia del barrio, en los grupos religiosos juveniles, santos y
devociones que se interceptan con los ritos del mundo judio del barrio
del Once, las historicas procesiones a Lujan, los fervorosas solicitudes
laborales a San Cayetano, los origenes del culto a Pancho Sierra. También
abordamos el populoso culto evangeélico y los misterios que rodean a las
curanderas, asi como la historia de San José Gabriel del Rosario Brochero,
recientemente canonizado. Ademas, algunos de nuestros estudiantes
hicieron entrevistas a los curas villeros que muestran el compromiso del
trabajo sacerdotal en las zonas mas fragiles de la sociedad.

Una vez mas, jgracias! Y nos volvemos a ver en el capitulo III.

Lic. Jaime Perczyk
Rector
Universidad Nacional de Hurlingham
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HISTORIAS DE
CURANDERAS
EN LA PROVINCIA
DE BUENOS AIRES

Las soluciones magicas tienen una larga tradicion dentro
de la cultura popular. La fe mueve montanas y también
cura los males del alma'y del cuerpo.

Melina Varnavoglou

Nacio el 6 de Marzo de 1992

en Buenos Aires. Escribe poesia,
estudia filosofia y trabaja como
librera en la Libreria del Fondo
de Cultura Econdmica.

Esovi:

una mujer mds elemental que tu
espantando a la muerte con ritos caseros,
cantando con un huevo en la mano,

sacerdotisa mds modesta no he visto.

José Watanabe

“ los pocos dias de nacer, un 18 de diciembre, Gladys volaba de
fiebre, lloraba constantemente y le costaba respirar. El pediatra
después de revisarla dijo que no sabia qué era lo que tenia. “Llévenla
al cura”, encomendo a sus padres, cubriéndole la cabeza con la sabana.
El parroco al verla fue aun mas laconico: ofrecié darle la extremaun-
cion. A pesar de ser ambos muy creyentes, rechazaron el sacramento
y volvieron a casa. Pero para la misa de Nochebuena su mama regreso
a la iglesia a pedir por su hija. Al salir, ya cerca de las doce, encontro a
un grupo de mujeres reunidas: una, mucho mayor que las demas y
levemente encorvada para que se la escuche, susurraba una oracion
y las demas la repetian. Cuando vio que habian terminado se acerco a
pedir ayuda; una de ellas actud enseguida: pregunto el nombre, la fecha
de nacimiento del bebé y fue a sentarse en un rincon. A la manana
siguiente Gladys mejord. “Se me habia hundido la mollera de la ojeadura
que tenia”, relata.

La curanderia sigue siendo una herramienta viva para curar enfer-
medades frente a las cuales la ciencia médica es impotente. Porque no
llega, o de hacerlo es incosteable, generando parala vida del que es pobre
y enfermo un estigma mayor: reafirmarla como precaria. O porque
simplemente, fuera de su farmacopea, las desconoce.
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Este “patrimonio de saber empirico expropiado a las
mujeres™ resiste aun en manos de las curanderas de barrio.
Bajo una fe que ni las somete ni las salva, sino que les da
una autoridad, algunas llegan a convertirse en sujetos de
culto. Es mas esto que el efecto comprobable de lo que sea
que hagan, lo que les brinda su poder: el lugar social que
ocupan en ese espacio asfixiado entre la cruz y la jeringa.
Logran aceptar vulnerable al cuerpo, llevarlo hasta su
limite infracorpdreo, saberlo sedimento de su historia
de dolor, desde 1a que el de ellas mismas alguna vez tuvo
que reconstruirse.

Del campo al barrio

“Empecé a curar desde los 7 anos en el campo. Un viejito
de San Pedro me ensend unas oraciones para curar los
gusanos de los animales.”, cuenta Maria Elena Pardo,
conocida como “Pichona”, de Arrecifes. Sigue: “Todo el
resto que fui aprendiendo fue asi. Me lo fue ensefiando
gente muy vieja que ya dejaba de curar.” No es su caso: a
los 85 anos, Pichona todavia sigue curando en su casa de
Barriolas Flores.

La curanderia

sigue siendo una
herramienta viva para
curar enfermedades ante
las que la ciencia médica
es impotente.

Porque no llega, o de
hacerlo es incosteable,
generando para la

vida del que es pobre

y enfermo un estigma
mayor: reafirmarla
COmo precaria.

Luego de que le contaran del episodio de su nacimiento,
Gladys también quiso aprender. En semana santa, a eso
de los 17, le ensenaron las oraciones. Fue maestra rural en
Pablo Acosta, a 45 km de la ciudad Azul, en el jardin de

1- Silvia Federici, El Calibany la bruja. Mujeres cuerpo y acumulacién originaria, Buenos
Aires, Tinta Limén, 2011, p.327.

la escuela N°37, del que llego a ser directora. Curaba a sus
propios alumnos, cosa que después como docente en la
ciudad ya no haria, pero “ahi no quedaba otra” me explica
y cuenta: “Una vez que habia un chico que no paraba de
vomitar del empacho que tenia, lo curé con la cinta de
unabandera”.

Ahora, ya jubilada, van a verla a su casa o cura por
whatsapp. Le llegan entre 6 0 7 mensajes por dia, ademas
de los vecinos o conocidos del barrio que vienen a verla.
“Algunos vienen tarde, en el verano venian varios
insolados alanoche”. “Si son chicos los curo”, concede.

En el campo, Raquel aprendio a curar con su abuela.
“La pata de cabra, con cebolla; la culebrilla, con una
pluma virgen de gallina y tinta china; para el susto hago
un sahumerio”, enumera. Después se mudo a Casanova,
donde se puso su primer almacén. Ahora se puso otro en
Rafael Castillo, donde fui a visitarla. “Hay mucha gente
que viene por la culebrilla. Después de pasarles la plumita
les preparo una crema con azufre molido, aceite de endén
(esolousamos en la religion). Son 9 dias”.

Ser lo que se cree

Raquel pertenece a la religion umbanda. “Empecé
alos 14 anos, con una mai lesbiana en Casanova”, dice
y enseguida empieza a usar términos y expresiones en
portugués que de tantos no llego a preguntar. No sé si habra
sido por notarme desorientada, pero de un momento a
otro, entra a la casa y vuelve con una cajita, “asi ves como
eslareligion”, dice, invitindome a mirar fotos: “Estas son
de la cigana, aca tenia 27”. Tiene puestas varias polleras
blancas encimadas y en la cabeza, un panuelo rojo cayendo
por la espalda. En la mayoria de las fotos se la ve feliz,
abrazada con gente, bailando, pero ante algunas su rostro
refleja cierto dolor, una tristeza, “aca estoy con la mai que
muri¢” continuia, mientras mira fijo la imagen: ..ella
murio6 hace un mes, Romina de Jova se llamaba, la despe-
dimos unos 500 en el cementerio de Catan”. Pienso en
como la dignidad de nuestras vidas esta pasando cada
vez mas a definirse a partir de la memoria de nuestras
muertas. Pero ;como sera la muerte de una que tiene diosas
bailandole en el cuerpo? “Las fiestas se hacen aca también”,
anuncia, indicindome una especie de garaje al final del
patio. “Unas 300 personas vienen”, comenta. Mientras
dice eso, Adriana, su concubina, que esta recortando el
limonero que da a la entrada, acota: “sino se lo llevan por
delante” En la siguiente foto aparece, en cambio, con botas,
una tinica blanca y una botella en la mano. “Aca estoy
incorporado pero con el exi”, aclara. “Si baja el exii es un
hombre, si baja la cigana es una mujer”, me explica como
concluyendo con algo.



A Raquel le bajan los dos.

Pichona, si bien es muy catolica, tiene en su cocina
un altar con estatuillas de santos populares: del Pancho
Sierra, del Gauchito, de la Virgen del Valle, de Santa Rita.
Confiesa: “Creo que la gente confia en mi porque una vez
que vienen siempre vuelven. Yo no entiendo bien de donde
sale eso, pero es la fe, yo tengo fe y ellos tienen fe en mi”.
Pero en lo que mas cree Pichona es en Obras, el club local.
Siempre con el rosario en el bolsillo reza durante la semana
por Obras esperando el domingo. Los futbolistas del club
-como Pablo Zabaleta, que ahora juega en el Manchester
City- se curan con ella y siempre van antes de los partidos a
visitarla. También Norberto Fontana, el famoso piloto de
TC 2000, iba a verla. Como curandera futbolera se apropio
de algin modo de ese universo de fierros y “fulbo” donde
solo los varones son relevantes, convirtiéndose ella misma
enuna pasion. “Miren, miren que locura miren, miren que
emocion, esa es la gran Pichona que rez6 por Obras para
salir campeon™le corealahinchaday cuando ganan, entra
al campo de juego con el rosario en alto.

Cuando llegué a Rafael Castillo, me 1lamo la atencion
la cantidad de pasacalles y pintadas de San Cayetano, asi
que le pregunté a Raquel por éL “Yo tengo a San Cayetano
adentro”, respondid enseguida. “No tiene nada que ver
que sea umbandista”, afirma, pasando a explicirmelo
muy facil: “San Cayetano es bard, asi como oyand es Jesus;
yo soy hija de bara”. El poder de esta entidad es anfibio ya
que puede ser benéfico o maligno, segun como se lo trabaje.
“Cuando vine a vivir ac, tenia el pelo rubio platinado, era
una minita yo, pero dejé el travestismo cuando me bajo el
santo”, confiesa desde su cuerpo de 57 anos de tetas pesadas
y con los brazos velludos, coronado por un prolijo rodete;
ese con el que todoslos diasselevantaalas7 delamananaa
abrir el almacén, después de las sesiones que pueden llegar
a extenderse hasta la madrugada. Mientras charlamos,
cada tanto tiene que ir a atender y en una de las veces
sentencia: “Si cierro el almacén no me alcanza para vivir,
perosicierro el templo me muero al otro dia”. Apenashabia
vuelto y escuchamos que desde afuera unos nenes le gritan
“Ismaa...Ismaa”. Entonces va y le vende unas gaseosas.
“A mino me importa, algunos me dicen Raquel, otros,
Ismael, mientras no me falten el respeto esta todo bien”.

Ponerle precio

Sia Gladys le ofrecen dinero se ofende y retruca: “mejor
lleva un alimento al comedor de Beto Hourcade”. Pichona
no cobra, pero siempre le dejan. Ex prostituta, para Raquel,
en cambio, no es obvia la gratuidad y ademas del almacén,

2- "Pichona, la hincha nimero 1 de Obras”, en Minuto Arrecifes, 30 de enero de 2012.

vive de lo que cobra a sus clientes:

“Les cobro 300 la consulta si son gente que ya atendi”.
Critica mucho a los pai que lucran: “Los ves llenos de oro
y dicen ‘ay, debe ser un gran pat’, le besan la mano con los
anillos y jmentira! es la plata que les robaron” dice levan-
tando las manos, indignada.

“Empecé a curar desde
los 7 anos en el campo.
Un viejito de

San Pedro me enseino
unas oraciones para
curar los gusanos de
los animales.

Asi empecé” cuenta
Maria Elena Prado,
conocida como “la
Pichona”, la curandera
mas famosa de Arrecifes.

Hay un caso en el que no cobra: para ayudar a conseguir
trabajo. Me invit0 a pasar a su templo, que consiste en un
galponcito iluminado con velas; algunas frutas, runas y
botellas en el piso y mas atras, un altar donde tiene colgado
el ultimo CV que curo. Lo saca y me cuenta que la persona
que se lo trajo ya logro entrar. “Con el primer sueldo que
cobras, tenés que venir y darle de comer al exii. Te pide un
cigarro de hoja jcuanto te sale? 10 pesos, ;un clavel blanco?
igual y un whisky. Eso nomas”, saca la cuenta mientras
repite que algunos pai cobran mas de mil pesos. “Pero yo
no cobro nada. Si no tenés trabajo ;como te voy a cobrar?”,
cuestiona. Raquel que trabajo en la esquina de Vergara
y Gaona durante afios sabe del esfuerzo: “Aca vivo hace
22 anos, me lo hice con lo que laburé en la calle, me
compre este terreno y el de Casanova, ahora vivo del
almacén y de las sesiones”. “Y bueno, asi luché”, dice levan-
tando el dedo hacia el cielo, mostrandome el piso que
estd edificando. =
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BROCHERO,
SACERDOTE
SANTO

San José Gabriel del Rosario Brochero es un flamante
santo argentino. Pero siempre sequira siendo un pastor
con olor a oveja, el mejor companero de los humildes.

Santiago Olivera

Monsenor Santiago Olivera nacid
en Buenos Aires en 1959.

En 1986 obtuvoel titulo de
Bachiller en Teologia en la
Facultad de Teologia de la
Universidad Catolica Argentina.
Durante el ano 2007 residio en
Ttalia donde realizo diversos
cursos sobre espiritualidad en la
Universidad Teresiana y Salesiana
delaciudad de Roma. E124 de
junio del ano 2008 el Santo Padre,
Benedicto XVI1lo nombra Obispo
de Cruz del Eje. Desde el comienzo
de suministerio en Cruz del

Eje, es co-actor de la Causa de
Beatificacion del Pbro. José
Gabriel del Rosario Brochero.

Brochero, sacerdote santo

H 116 de octubre de 2016 el Papa Francisco canonizo en Roma,

al sacerdote argentino, José Gabriel del Rosario Brochero.
Pero... jquién es Brochero? San Juan Pablo II, lo defini6 como “el Santo
Cura de Ars argentino”. Hoy decimos también, “un Buen Pastor con olor
a oveja”, un Evangelizador, un cura salidor, un constructor de la Patria,
un incansable apostol, un amigo de todos...un santo.

El Cura Brochero nacio en Santa Rosa de Rio Primero, en la Provincia
de Cordoba, el dia 16 de Marzo de 1840. Al otro dia de su nacimiento,
fue bautizado. E1 5 de marzo de 1856 ingreso al Seminario Mayor de
Cordoba “Nuestra Senora de Loreto” en donde recibio su formacion
sacerdotal, estudiando la filosofia y teologia en las aulas de la Univer-
sidad de Cordoba.

El 4 de noviembre de 1866, con 26 anos, fue ordenado presbitero
por el Obispo José Vicente Ramirez de Arellano. El 10 de diciembre de
ese mismo ano, en el Seminario celebra y preside su Primera Misa. Se
desempen6 como Prefecto de Estudios del Seminario y comenzo su vida
pastoral en la Catedral de Cérdoba.

Recibido de la Universidad de Cordoba de Maestro de Filosofia, fue
nombrado ese mismo afno 1869 Parroco de San Pedro del Curato de
San Alberto. Los que recorremos la zona y los que viven en ella, descen-
dientes de varias generaciones, vamos sabiendo de qué hablamos,
pero creo que a todos nos sirve meternos un poco en esta realidad,
idiosincrasia y geografia. Vivir en estas tierras configura también
un modo de ser. Brochero amo a su gente, la entendio, se encarno.
Laconocio y amo hasta el extremo.
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Al ver su tierra desde las Altas Cumbres, Brochero
expresa que estd todo por hacer...Me gustaria compartir
aqui una experiencia, para mi muy honda y gratificante:
mis primeras andadas por tierras serranas. Alli una tarde
una comunidad de laicas consagradas, unidas a Brochero
y asuobra, me hablaron de la zona y de su gente. Conocer
sirve para amar, sabemos que no se puede Amar aquello
que no se conoce. ;COmo estaba y como era la tierra donde
llegaba el joven sacerdote Brochero? ;Como era su gente?
Ellas supieron responderme estas inquietudes. Y cono-
ciendo a su gente y su tierra conoci mas a este buen pastor
que llego a Traslasierra, y él mismo Brochero pudo profe-
tizar (é1 decia pispar) que quedaria para siempre en el
recuerdo de sus serranos.

Teniendo en cuenta

l1a belleza del paisaje

de su curato, sus sierras
y rios, supo preparar

a los serranos para la
“industria del turismo”,
creando asi fuentes

de trabajo.

Cuando el Cura Brochero llega a Traslasierra, su
sociedad estaba desunida, empobrecida y abandonada por
las autoridades. Argentina se estaba construyendo como
pais y regiones como estas habian sido tenidas en cuenta
en la época de los caudillos, solo para proveer de hombres
a sus ejércitos...no contaban sus ideas, sus suenos, ni sus
necesidades....Algunos de entre su pueblo vivian lejos dela
ley y no pocos con variadas adicciones.

Tuvo una intensa vida pastoral como Parroco de la
extensa parroquia que se le confiaba, y también otros
cargos que supo alternar muy eficazmente. Trabajo para
la Construccion de la Casa de Ejercicios en Nuestra Sefiora
del Transito (hoy Villa Cura Brochero). En el afio 1877,
participo del 8° Sinodo Diocesano de Cérdoba. En 1881
fue designado Canonigo Honorario por el Poder Ejecutivo
Nacional, Presidente de la Escuela Fiscal de Villa del
Transito; y miembro de la Comision de Estudio de un
camino que atraviesa las Sierras Grandes. Teniendo en
cuenta la belleza del paisaje de su curato, sus sierrasy
rios, supo preparar a los serranos para la “industria del
turismo”, creando asi fuentes de trabajo.

Son innumerables las actividades que realiza el
padre Brochero, pero siempre desde su ser sacer-
dotal. Su obra cumbre, sin duda, que plasmo como
Monumento de su “celo pastoral”, fue la Casa
de Ejercicios. Desde su tiempo de seminarista entendio
por su propia experiencia que el encuentro con Jesus
transformalaviday el ambiente.

Quiso llevar a sus fieles al encuentro con Jesus desde
esta experiencia de retiro y oracion, convencido que su
pueblo, Traslasierra, cambiaria. El progreso moral de
sus fieles, como él deseaba, se daria desde el encuentro
con Jesus. Brochero fue un auténtico hombre de las peri-
ferias, salia con su mula Malacara buscando rancho por
rancho a su gente para hablarles de Dios y para invitarlos
alos “bafios del alma”, como le gustaba llamar a los Ejerci-
cios Espirituales.

Fue parroco, por lo tanto bautizaba, predicaba,
ensenaba el catecismo (la doctrina), confesaba, adminis-
traba el sacramento de los enfermos, celebraba la Euca-
ristia y rezaba, rezaba su breviario y su Rosario. Entendio
el sacerdocio hasta el fin y con pasion, por eso pudo decir,
en la carta que el 2 de febrero de 1907 le dirigio al Secre-
tario del Obispado Padre Eduardo Ferreira:

“Yo me felicitaria si Dios me saca de este planeta
sentado confesando y predicando el Evangelio”.

En su ministerio sacerdotal, busco a todos. Se acerco a
los que mas sufrian. Consolo y asistio a los enfermos.

El tiempo previo, su vida, fue fecunda. La carta que
le escribio el 28 de octubre de 1813 desde el Transito a
su amigo del seminario, en ese tiempo ya Obispo de
Santiago del Estero, muestra el alma y la riqueza del padre
Brochero, muestra la riqueza de su labor misionera y su
pasion por anunciar el Evangelio:

Al Sr. Obispo de Santiago del Estero
Dr. Yaniz Martin. Mi querido:

Recordaras que yo sabia decir de mi
mismo, que iba a ser tan enérgico siempre,
como el caballo Chesche que se murio
galopando; pero jamas tuve presente
que Dios Nuestro Sefor es y era quien
vivifica y mortifica, quien da las energias
fisicas y morales y quien las quita: pues
bien, yo estoy ciego casi al remate, apenas
distingo la luz del dia, y no puedo verme
ni mis manos, a mas estoy casi sin tacto
desde los codos hastala punta de los dedos y
de las rodillas hasta los pies, y asi otra
persona me tiene que vestir o prenderme
la ropa; la Misa la digo de memoria, y es
aquella de la Virgen cuyo Evangelio es:



"extollensquaedammulier de turba..."’;
para partir la hostia consagrada, y para
poner en medio del corporal la hijuela
cuadrada, llamo al ayudante para que me
indique que la forma le he tomado bien,
para que se parta por donde la he sefialado,
y que la hijuela cuadrada esta en el centro
del corporal para hacerlo doblar; me cuesta
mucho hincarme y muchisimo mas levan-
tarme, a pesar de tomarme de la mesa del
altar. Ya ves el estado a que ha quedado
reducido el chesche, el enérgico, el brioso.

Pero esun grandisimo favor el que me ha
hecho Dios Nuestro Sefior en desocuparme
por completo de la vida activa y dejarme
con la vida pasiva, quiero decir que Dios
me da la ocupacion de buscar mi ultimo fin
y de orar por los hombres pasados, por los
presentes y por los que han de venir hasta el
fin del mundo.

No ha hecho asi contigo Dios Nuestro
Sefor, que te ha cargado con el enorme
peso de 1a Mitra hasta que te saque de este
mundo, porque te ha considerado mas
hombre que yo, por no decirte en tu cara
que has sido y sos mas virtuoso que yo.

Me ha movido a escribirte tal cual ésta
porque tres veces he sonado que he estado
en funciones religiosas junto contigo, y
también porque el 4 del entrante enteramos
47 anos a quienes eligio Dios para principes
de su corte, de lo cual le doy siempre gracias
a Dios, a fin de que nos veamos juntos en el
grupo de apostoles en la metropoli celestial.

J. Gabriel Brochero

Vivio su Pascua en la Villa del Transito tres meses
después de esta carta, el 26 de enero del ano 1914. Brochero
entendi6 que una patria chica, y una Patria grande mejor,
se podia dar con cambios de actitudes y corazones. Para
ellotrabajo parauna Patriainclusiva, fraternayjusta. Pero
quiso que desde abajo, desde el corazon de cada feligrés,
comenzara el cambio. Entendio bien lo que significa la
cultura, y quiso instalar la cultura del encuentro, de la
solidaridad y delajusticia.

1- Es una expresion en latin que corresponde a la Misa del comun de la Santisima
Virgen Maria. La cita biblica es de Lucas 11, 27: “Una mujer levanté la voz en
medio de la multitud y le dijo".

Brochero trabajo

para una Patria
inclusiva, fraterna

y justa. Pero quiso que
desde abajo, desde el
corazon de cada feligrés,
comenzara el cambio.

También golpeando puertas a los gobernantes para que
se acuerden de los mas alejados y postergados. Sigue
mostrando hoy caminos como entonces, él conocia muy
bien eso de “abrir senderos”. Hasta hoy, en la Villa que
lleva su nombre, son innumerables los peregrinos que se
acercan a venerarlo y a experimentar de cerca la fuerza de
suintercesion.

—_
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PEREGRINOS A
LUJAN. HACIA LA
MADRE GAUCHA

Diversas motivaciones animan a los peregrinos de la virgen
de Lujan. Desde hace cuarenta y un octubres se repite la
misma apasionante ceremonia de caminantes inquebrantables.

Fabian Claudio Flores

Es Doctor en Ciencias Sociales

y Humanas de la Universidad
Nacional de Lujan (UNLu),

donde se desempenia como docente
e investigador del Departamento
de Ciencias Sociales. Es miembro
einvestigador adjunto de
Carreradel CONICET.

Dirige GIEPEC (Grupo
Interdisciplinario de Estudios
sobre Paisaje, Espacio y Cultura).
Ha co-compilado las obras:
Experiencias plurales de lo sagrado.
La diversidad religiosa argentina
(Imago Mundi, 2015) y Territorios,
fiestas y paisajes peregrinos.
Cartografias sociales de lo sagrado
(Imprenta Editorial, 2016).

n uando llega el primer fin de semana de octubre, y desde hace casi

cuarentay tres anos, el territorio argentino experimenta uno de
los fenomenos de religiosidad popular mas trascendentes del ano.
Partiendo desde distintos puntos del oeste del Gran Buenos Aires,
millones de personas se desplazan caminando a la hieropolis de Lujan,
principal centro mariano del pais.

;Quiénes son esos sujetos?, ;qué motivaciones los movilizan?, ;Qué
significa la experiencia peregrina para ellos?, ;como vivencian ese viaje?
Estos y tantos otros interrogantes son algunas de las cuestiones que les
ayudaran a pensar el fenomeno peregrino como un complejo disposi-
tivo cultural que, en su morfologia actual excede y pone en tension lo
puramente religioso.

Marita tiene cincuenta y ocho afios y vive en el oeste del Conurbano;
desde hace cuarenta y dos afos -y con asistencia perfecta- participa de
la peregrinacion juvenil;, Walter tiene veintiuno y es de Lanus, trabaja
esporadicamente en la construccion y solo cuenta con dos experiencias
a Lyjan; Ariel forma parte de un grupo parroquial de unos doce jovenes
de José C. Paz que desde hace mas de diez anos repite el ritual, el de Ariel
es su cuarto viaje. Las tres historias que podran conocer implican tres
experiencias distintas del peregrinar y dan cuenta de las complejas trans-
formaciones que fue transitando el fenémeno peregrino y las practicas
que se enmarcan en este contexto. También se impone la necesidad de
reconceptualizar las categorias analiticas y repensar los mecanismos
metodologicos, para poder entender un fendmeno tan dinamico y multi-
dimensional tal como se presenta en la actualidad. Desde los afios 1990,
se puede advertir como el individuo y su experiencia (personal y social)
se han convertido en el centro de interés de los estudios territoriales de
las peregrinaciones’, en un transito que ha saltado de estudiarlas desde
sus aspectos enddgenos hacia una perspectiva mas egocéntrica, donde se
focaliza la experiencia subjetiva de los peregrinos, sus impresiones indivi-
duales y las referencias espaciales que hay al respecto®.
1-CohenE(1992)“Pllgrlmage centers, concentric and excentric”, Annals of TourismResearch, 19(1),

33-50; Fleischer, A. (2000). “TheTouristbehindthePilgrim in theHolyLand". International Journal of
Hospitality Management, 19, 311-326.

2- Poria, Y., Biran, A., &Reichel, R. (2006). “Touristperceptions, personal vs. non personal”, Journal of
HeritageTourism, 12, 121-132.



= | eyoneb aipew e| eloey ‘ueln e soulibaiad i) 07 93590 [9p BlIad BT



—
D

Peregrinos a Lujan. Hacia la madre gaucha

La Perla del Oeste 2017#2

Mirarla desde adentro involucra la necesidad de vincu-
larsey comprometerse con esos sujetos que llamamos “pere-
grinos”,y tratar de zambullirse en el componente subjetivo
que articula sus viajes. Por ello, veran que pondremos la
lupa en “seres de carne y hueso” y en su accionar espacial,
es decir en sus practicas, pero también en las formas en
las que ellos perciben, imaginan y vivencian el territorio
peregrino, hasta en la dimension mas performativa del
evento. En sintesis y de alguna manera, podran meterse
en esos fragmentos de sus espacios-tiempos y recorrer las
tramas de sentidos que se van articulando en torno a sus
mundos y sus discursos. Desde alli, reflexionaran sobre la
diversidad y complejidad de un proceso que anualmente
involucra a millones de personas y la impronta que deja en
los territorios y sus habitantes.

II. Motivaciones

La primera peregrinacion juvenil a pie a Lujan se llevo
acabo un 25 de octubre de 1975, cuando alrededor de unos
25.000 sujetos participaron del recorrido desde Liniers al
Santuario de Lujan. La propuesta habia surgido como una
iniciativa del sacerdote Rafael Tello, quien ademas habia
organizado la Pastoral Social. El contexto posconciliar y
de efervescencia politica de mediados de los setenta tino
de un matiz particular a esos primeros desplazamientos,
cargados de consignas latinoamericanistas que condujeron
alaemergencia del Movimiento Juvenil Evangelizador.

Maritaparticipddeesaprimeraexperienciaydelasotras
cuarenta y una que vinieron luego. Su mirada a largo plazo
da cuenta de como fue mutando el “espiritu peregrino”
segun los contextos socio-politicos; sin embargo en suexpe-
riencia personal siempre prioriza “lo religioso” por sobre
“lopolitico”. La concibe como un ritual personal (que repite
anualmente)a pesar de ir con suamiga. Menciona: “voyala
casadelamadre..”, “voy pensandoenella...”, “prometo algo
ylo cumplo, siempre quiero agradecer”. La dimension indi-
vidual prima por sobre la social y el fendmeno peregrino es
motivado por fines netamente religiosos.

En una cierta oposicion ubicamos a la narrativa
de Walter, quien podriamos catalogar como un
pos-peregrino® que casi no repara en motivaciones religiosas;
de hecho entiende a la peregrinacion como un fenémeno
social mas amplio, y como un desafio personal relacionado
a su grupo de pertenencia. Su discurso lo ilustra cuando
menciona: “voy con misamigosy eso esta bueno...”, “pensas
que no podés llegar, pero si te 1o proponés se puede...”, “los
pibes te van bancando todo el camino...”.
3RosendahIZ(2006) “Cultura, Turismo e Identidade”. En Borzacchiello, J.; Lima L.;

Elias, D. (Orgs.), Panorama da Geografia Brasileira, vol.1, Sdo Paulo: Annablume.

Smith, V. (1992), “Introduction. Thequest in guest”. Annals of Tourism Research,
19(1),1-17.

Por otro lado, en los primeros anos del fenémeno, los
grupos parroquiales tenian un protagonismo central
dentro de la marcha. Sin embargo, la desinstitucionaliza-
cion e individuacion del peregrinar, hizo que afo a ano se
fueran reduciendo las organizaciones parroquiales para
dejar paso alos peregrinos “cuentapropistas” que advierten
en la marcha no necesariamente una motivacion exclusi-
vamente religiosa, sino también un ambito de sociabilidad
e inclusion comunitaria. La experiencia de Ariel refleja
esa excepcionalidad. Sigue marchando con sus amigos
de una Parroquia de José C. Paz y en sus motivaciones,
la dimension social prima por sobre la individual, y el
fendmeno peregrino es comprendido como algo religioso
pero vinculado al colectivo en el que se inserta, es decir con
cierta textura social. Dice Ariel: “caminamos con amigos,
caminamos hacia la madre...”; “no es lo mismo venir solo
que con mis amigos de la parroquia...” y “si no viniera con
ellos, creo que noloharia...”.

II1. Practicas

Otradelasreyertasque hanatravesadolosestudios terri-
toriales de la peregrinacion es la falsa dicotomia elidiana*
“sagrado/profano”. El desplazamiento del problema hacia
los sujetos ylas practicas que ponen en escena, ha permitido
superar el empantanamiento que provocaba un abordaje
situado desde una dialéctica que entendia a la espacialidad
con propiedades sagradas y profanas per se.

Esinteresantey podranadvertir que dentrodel conjunto
de cambios que fue transitando el dispositivo peregrino, se
destacaunadiversificacion delas practicas socio-espaciales
que se dan en dicho contexto.

Marita -por ejemplo- entiende que hay una solo forma
de peregrinar y de desarrollar las practicas, una especie de
forma “canonica” regidas por esa concepcion sagrada del
espacio como algo separado de lo profano. El silencio, el
andar sereno, rezar o cantar en voz bajasonlas practicas que
considera aptas para este tipo de actividad. En las paradas
esta permitido desarrollar practicas “mundanas” como
comer, tomar algo, sentarse en el piso. Sin embargo estan
regidas por un tipo de concepcion mas amplia, basado
en lo sagrado/profano y rigidamente regulado. “Podés
tomar algo, pero no vino en caja, como hacen ahora...”,
concluye Marita.

Ariel, que camina con sus pares, concibe varias formas
de peregrinar y de desarrollar las practicas en el contexto
de la procesion. Si bien estan regidas por esa concepcion
sagrada del espacio, sus limites son imprecisos y las regula-
ciones mas variables.

4- Referimos a la clasica obra de Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, publicada
originalmente en francés en 1956.



Los momentos de introspeccion, de circular reflexio-
nando u orando, no son incompatibles con otras acciones
como ir cantando, aplaudiendo o saltando. No hay un
sentidorupturistadelaspracticasydelterritorioenel quese
despliegan. Siven en la otredad peregrina practicas “conde-
nables” como los que toman alcohol, fuman marihuana o
escuchan cumbia. Asi lo expresa: “cada vez hay mas gente
que hace eso [...] alla ellos, que Dios y la Virgen los ayude...”.
En la percepcion de Walter, las practicas que supone deben
opueden llevarse a cabo en ese contexto son las mismas que
en cualquier otro lugar donde comparte tiempo-espacio
con sus amigos. Hay una deslugarizacion del fenémeno y
una concepcion integrada de lo sagrado y lo profano. En
sus logicas espaciales, cualquier practica puede anclarse en
cualquier sitio, sin que existan regulaciones ni sanciones
por el contexto en el que ocurren.

IV. Cuerpos y espacios

En esta busqueda por entender la complejidad de
las peregrinaciones, la geografia cultural de lo sagrado
propone adentrarse en las subjetividades y experiencias
-también- desde aspectos performativos, donde la corpora-
lidad juega un papel importante. Nuevamente lo que prima
en las narrativas es la pluralidad de sentidos. A la peregri-
nacion se la admite como un viaje sagrado grupal compar-
tido con pares. En algunos de los discursos, aparece la idea
de que se fue desgastando esa “identidad religiosa pura”
que alguna vez tuvo; ésto en la medida que, como expresa
Ariel: “fue creciendo en numero” y “viene gente que no lo
hace por fe sino por diversion”. Esta interpretacion replica
lanocion de una otredad en esos nuevos peregrinos, frente
alos viejos y tradicionales (y auténticos en sus representa-
cion) que iban -y van- por devocion.

La nocion de cuerpo también adquiere diversos
significados. Para algunos es el “recipiente que nos
presta Dios” y “cuando peregrinamos rezamos con el
cuerpo...”, “hay sufrimiento, querés llegar, se te ampolla
todo, pero es un sufrimiento hermoso, por Maria y por
uno, claro” (sic Marita); para otros el cuerpo tiene una
perspectiva mas instrumental y alejada de las visiones
religiosas que interpelan la triada cuerpo-mente-espiritu.
En todos los casos, esos cuerpos (individuales) convergen
en un espacio-tiempo que configura el cuerpo peregrino,
es decir, la peregrinacion en su totalidad como un cuerpo
en movimiento, con tensiones y conflictividades pero
como engranajes que conforman un todo.

Esa es de alguna manera la vision que expone Ariel
cuando refiere a “que peregrinamos con nuestros amigos
de la parroquia como un grupo mas de hijos que caminan
haciala casa de sumadre”.

El momento de llegar al templo suele ser épico.
La Basilica es el lugar sagrado por excelencia, aunque se
reconocen “otros” lugares en el entramado del recorrido,
como las paradas donde hay asistencia de los grupos
de servidores.

La primera peregrinacion
juvenil a pie a Lujan

se llevo a cabo un

25 de octubre de 1975,
cuando alrededor de

unos 25.000 sujetos
participaron del
recorrido desde Liniers

al Santuario de Lujan.

El ingreso a la ciudad esta semiografiado por otro
espacio simbolico: el puente de la ruta 5. “Llegar al escudo,
es como llegar a Maria, te avisa que ya estamos...”; “ahi se
te pasan todos los dolores y empezas a caminar con mas
fuerza...”; “la Virgen te custodia en ese lugar y te alienta a
llegar a su casa...”, sentencian las narrativas. Claramente la

espacialidad peregrinaactiva el lugar ylo carga de sentidos.

IV. Para seguir pensando

La propuesta de escuchar las voces de los sujetos que
peregrinan les puede permitir conocer con profundidad
y complejidad un proceso que cala hondo en las subjetivi-
dades de gran parte delos argentinos.

En esta breve descripcion pueden ver como los limites
entre lo sagrado y lo profano estan, pero pueden ser
alterados y resignificados en distintas circunstanciasy a
través de las distintas practicas. Esto le da una dindmica
inusual al fendmeno peregrino y obliga a abrir los sentidos
parapoder interpretar laslogicas internas.

Finalmente, las expresiones descriptas, las biografias
personales, los discursos narrados y la realidad de muchos
casos similares, dan cuenta de la necesidad de redefinir
las categorias, problematizar las miradas y pensar a
las peregrinaciones como fenomenos culturales mas
amplios que como simples dispositivos vinculados a la
movilidad religiosa. »

—_
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GALERIA DEFOTOS

SANTOS

BARRIALES

Lara Seijas

Profesora de Letras (UBA),
fotdgrafa y camarografa.

Juan Franco Canella

Fotdgrafo. Estudia Licenciatura
en Audiovision en la UNLA.

SAN CAYETANO DE LINIERS

El taxi todo es un bandoneon

doble A

negro amarilloy argentino

los amortiguadores imitan
percusiones piazzolianas

el tachero tiene el registro

de Angelito Vargas

los frenos

parecen propiamente

una orquesta de cuerdas

elarco del violin es un escarbadiente
pinchando aceitunas en la picada
ibotellazos dela ciudad

contra el parabrisas!

chicanay lluvia

neblinay tiza

en la punta del taco de billar

Julio Sosa navega

en un mar de vermu

vestido de marinero andaluz

el semaforo de Sarmiento y Talcahuano
baila chic to chic con un buzéon

y ahora si el transito se despelotd

el Obelisco roba besos de varon

al mozo gordito de Arturito

las glicinas cuentan los dias con los dedos
en el patio Cristo

convierte una fila de hormigas

en cadetes de carne y hueso

ihay que trabajar en el dia lluvioso!
jgobernar es crear trabajo!

mas mejor seria mate y torta frita

y cucha cucha cucharita

-tu vestido blanco es una bendicion-
compro una postal en Liniers:

San Cayetano le esta pateando un penal
aun obrero de Morén

Rodolfo Edwards
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1y 2.San Cayetano/Liniers; 3. Sefior del Milagro/Monserrat; 4. San Juan Evangelista/La Boca; 5. Iglesia de San Miguel Arcangel/
San Nicolas; 6. Devoto del Gauchito Gil (Hurlingham); 7. Santuario callejero del Gauchito Gil/Hurlingham; 8. San Expedito/Balvanera;
9.Mural dedicado a la memoria de los curas palotinos, asesinados el 4 de julio de 1976/ Villa Urquiza.
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9. Iglesia de la Piedad/Monserrat; 10. San José de Flores/Flores; 11. San Miguel Arcangel/San Nicolds; 12. San Cayetano/Liniers;
13.San Expedito/Balvanera;14. San Cayetano/Liniers.
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LOS SANTOS DEL CAMINO

ALTARES EN
LA RUTA.
PARA SEGUIR
ANDANDO

La Difunta Correa y el Gauchito Gil son objetos de una devocion que
se transmite de generacion en generacion. Hernan Brienza nos cuenta
quienes fueron durante sus vidas, estos santos de hoy.

Hernan Brienza

Es historiador, politdlogo y
periodista, autor de varias
biografias sobre personajes
histéricos como John William
Cooke, Ernesto Che Guevaray
Emiliano Zapata, entre otros.
También se destacan sus ensayos
politicos como El loco Dorrego.
El ultimo revolucionario, El Golem
de Marechal, Megafon o el ser
nacional y el reciente Urquiza,

el salvaje.

as banderas federales flamean por el embravecido viento

norte debajo de un algarrobo centenario. La ruta provincial 15,
al norte de Cura Brochero, provincia de Cordoba, que hiende la Pampa
de Pocho en dos, hierve por el calor del verano y sobre el asfalto bailotean
fantasmas invisibles que deforman el paisaje con sus espejismos. Un
hombre, el viejo Mateo, enjuto, de rostro agrietado, esta en cuclillas y
acomoda las ofrendas. Dos pequenas capillitas, una roja, otra blanca,
ubicadas al costado del camino, recuerdan a los dos “santitos” mas
populares dela Argentina. Enla delaizquierda,la imagen de una mujer
yacente, con un pecho descubierto, alimenta a un bebé.

La rodean cientos de botellas descartables con distintos liquidos
en su interior: agua, gaseosa, cerveza, vino. A la derecha, decenas
de cintas coloradas, atan las promesas de los que atraviesan por ese
paramo, cerca del limite entre Cérdoba y La Rioja. Los autos que pasan
tocan tres bocinazos y Mateo, como un sacerdote pagano, levanta la
mano y saluda. “Lo armamos aca porque muere muy mucha gente
en la cuesta de Brochero, por eso quisimos hacerlo, asi, para que nos
proteja cuando bajamos, para agradecer cuando subimos”, explica en
“chuncano” cerrado el cuidador de los pequeiios altares. Porque eso
hacen la “difuntita” y el “gauchito”, las animas de quienes fueron en
vida Deolinda Correa y Antonio Mamerto Gil Nunez protegen, cuidan,
velan. Sobre todo alos mas humildes. A aquellos que no tienen otro bien
que una chusca esperanza.

El escenario se repite a lo largo de todas las rutas del pais. Cada cierta
cantidad de kilometros, pequenos altares populares a la difuntita o al
gauchito disputan el camino de la fe con las oficialistas imagenes de la
virgen de Lujan, que el Estado argentino pone a la vera del camino.

Y lo hacen de manera espontanea, desprolija, exuberante, como son
las manifestaciones de la religiosidad popular.



Incluso los dos templos mayores -el de la Difuntita
en Vallecito, San Juan, y el del Gauchito en Mercedes,
Corrientes- tienen ese encanto sutil de la cursileria,
estadio humilde del Barroco. La difuntita espera en
Vallecito, en la ruta que une San Juan con Chepes, en
pleno desierto. Ahi es donde tiene su santuario empa-
pelado por miles de plaquetas de bronce, de fotos y de
patentes de autos que demuestran el agradecimiento de
los promesantes. Donde cientos de personas la visitan
por dia y muchos suben la escalinata de rodillas mientras
rezan e incluso hay quienes lo hacen arrastrandose de
espalda, pelandose el cuero. Y una vez en la cuesta, frente
alaimagen de la mujer muerta amamantando a su hijo,

hombres hoscos anegan sus ojos de lagrimas o mujeres
rezany se hacen la senal de la cruz sin hacer caso a sincre-
tismos religiosos. Porque muchos de ellos le piden en
nombre de Jesuis a una imagen que la Iglesia Catolica no
acepta por heterodoxa, menos ahora que el obispado de
San Juan esta en manos de los sectores mas ortodoxos
del episcopado.

En las calles, los comerciantes se preparan para los
fines de semana, pero sobre todo para las Pascuas, que
es la fiesta mas importante de la region que atrae a mas
de 40 mil promesantes y confirma afo tras ano que
la Difunta Correa es el anima milagrera preferida por
los pobres.
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Porque si bien es cierto que la fe en esta mujer que
los sanjuaninos adoran como una virgen, no distingue
de raza ni de posicion social, las plaquetas de agrade-
cimiento muestran que en su mayoria los mandantes
son los mas necesitados. Como aquella chica que pego
su foto agradeciendo por un cumpleaios de 15 como el
que ella siempre habia sofiado. O aquel que le pidié poder
arreglar su camioneta para hacer fletes y ganarse la vida.
Y no falta, obviamente, quien le rogd por un techito
para darle a su familia ni la enamorada que ofrendé su
vestido de novia después de haber encontrado al hombre
de suvida.

El lugar, es cierto, tiene algo que intimida. Quizas
porque alli, en esa cuesta, fue encontrado hace mas de
160 anos el cadaver de Deolinda Correa junto a su hijo.
La mujer habia salido a buscar a su marido y murio
de sed en los medanales. El bebé sobrevivio, segun los
devotos, gracias a que la Virgen del Carmen le mantuvo
vivo el pecho para que el chico pudiera mamar. Ese es
el inicio de la leyenda. Después vinieron los milagros,
los ruegos y las promesas cumplidas. Pero detras de la
cadena de prodigios hay una historia que tiene que ver
con la Argentina profunda y las reivindicaciones del
pueblo sanjuanino.

Maria Cristina Crauze tiene unos ojos azules que
hablan solos cuando mira fijo. Esta sanjuanina es
antropologa y dedico toda su vida a estudiar los mitos y
leyendas de su provincia. “Lo sobrenatural esta siempre
presente en la historia de estas tierras porque el hombre
lo necesita para poder generar una cultura en un medio
tan hostil como el desierto. Pero no lo hace de cualquier
manera. El milagro funciona como una reivindicacion
mitica, como una restitucion de un orden negado por
una institucion que fuerzaalindividuo. En este complejo
mitico, las Animas siempre otorgan a sus promesantes la
esencia de sus vidas, como en el caso de José Dolores o la
Difunta Correa”.

José Dolores, explica Crauze, fue un gaucho desertor
de la Guerra del Paraguay que volvio a San Juan y vivio
de changas y robando para darle a los pobres al estilo
Robin Hood. Hasta que se enamor6 de una mujer ricay
el padre de ellalo delato. Dolores fue crucificado y murio
ala intemperie como ejemplo para los demas gauchos
retobados. Dias después, los arrieros se animaron a darle
cristiana sepultura. Ahora, el anima de este gaucho es el
San Cayetano de los sanjuaninos sin trabajo.

Y la historia de la difuntita no es el de una simple
mujer enamorada. Los Correa eran una familia federal.
Las dos hijas mujeres estaban casadas con dos sobrinos
del caudillo montonero cordobés Juan Bautista Bustos.
La hermana de Deolinda habia sido asesinada junto a
su esposo en Mendoza por Gregorio Araoz de Lamadrid

cuando este ocupo esa provincia en 1830. Y la Difuntita
no tuvo mejor suerte. En 1841, durante la guerra civil
entre el federal Nazario Benavides y el unitario Mariano
Acha, el marido de Deolinda fue levado a la fuerza para
el ejército celeste. Baudilio Bustos no queria abandonar
a su esposa consciente de que era pretendida por el jefe
policial de Caucete, que pertenecia al bando unitario. Por
eso fue practicamente tomado prisionero y secuestrada
su caballada. Deolinda que no quiso quedarse a cumplir
con su papel de pasiva Penélope salio en busca de su
marido. Camino mas de 30 kilometros entre los arenales
y se perdidé por una tormenta de viento que traicionera
le cambio de lugar los medanales y le borro las huellas de
las tropas. Después de caminar en circulos durante dias,
cayo rendida y murio de sed. “La Difunta Correa es asila
reivindicacion del amor matrimonial frente al atropello
por parte del Ejército, ese es su significado profundo.
Pero no se trata de una historia del pasado. La Difuntita
es presente”, resume Crauze.

Lo mismo ocurre con el fenémeno del Gauchito Gil.
A miles de kilometros del infecundo y polvoriento valle
sanjuanino, en el humedo sur de Corrientes, en el altar
central de la liturgia reivindicatoria de los sectores
populares, también las paredes estan empapeladas de la
gratitud de los promesantes: amores con finales felices,
trabajos recuperados, castigos y venganzas reparatorias,
curaciones milagreras, todo tipo de historias surcan
las paredes de ese camposanto. Es que alli, segun la
leyenda oral, fue asesinado el 8 de enero de 1878 Antonio
Mamerto Gil o Curuzu (Cruz, en guarani) Gil, como se lo
llama en la zona.

Gaucho federal, envuelto en las luchas civiles entre
los Liberales -celestes- y los Autonomistas -colorados-,
los datos mas certeros sostienen que era nacido en los
poblados de Pay-Ubre, cerca de la actual Mercedes. Narra
laleyenda que Gil se dedicaba a asaltar por los caminos y
lo recaudado lo repartia entre los pobres al mejor estilo
Robin Hood, o como ejemplo mas cercano, al mismo
José Dolores. Y que durante la década del 60 se opuso
a ser levado para la injusta Guerra contra el Paraguay
y que fue tomado por desertor por la justicia -asi en
minuscula- de aquellos tiempos. Las versiones se contra-
dicen, pero la tradicion oral asegura que lo llevaban
detenido a Goya, cuando en un cruce de caminos, para
evitar que Antonio fuera liberado por sus companeros
de partido, uno de los integrantes de la “milicada” que
lo llevaba prisionero decidio6 asesinarlo en el cruce de
caminos donde hoy estd emplazado el altar. Aseguran
los parroquianos que sabedor de que lo iban a ultimar,
Antonio Gil solicité:

-No me matés, sabés que soy inocente, la orden de
perdon ya viene en camino...



El militar lo miré con desprecio, chasqueo con la boca
y respondio:

-De esta no te salvas.

-Vos me vas a matar, yo ya lo sé -afirmo Antonio con
certidumbre y sosteniéndole 1a mirada a los ojos- Pero
acordate bien delo que te digo: vos vas a volver a Mercedes
y ahi te van a decir que tu hijo se esta muriendo. Y para
salvarlono te vaa quedar otra que invocarme a miante el
Dios porque sabés que estas matando un inocente...

Dicen que el sargento se burld del Gaucho bandolero
y los crucifico a un arbol boca abajo y lo degollo, y lo
dejo desangrarse como una res, en un ritual macabro.
Cuando el oficial volvié a Mercedes su hijo deliraba de
fiebre. Arrepentido, invocd a su victima reciente y mila-
grosamente su vastago mejoro.

Ese primer milagro lo convirtié al Anima de Antonio
en un santito reparador de inmediato. Y como la
Difuntita se convirtio con el paso de los afios en un
santo rutero. Porque ambas imagenes, ahora, cuidan a
los viajeros en sus caminos. A cambio, para que nada les
ocurra, los conductores deben tocar tres veces la bocina
ante sus altares y, de ser posible, acercarse a los altares,
ya sea para dejar una botella con agua para calmar la sed
de la Deolinda, o atar una cinta federal y prender una
vela al Gauchito. Porque hay algo que si o si hay que tener
en cuenta.

El historiador Hugo Chumbita, autor del impres-
cindible libro Jinetes Rebeldes. Historia del bandolerismo
social en la Argentina, escribio, reformulando la tesis del
inglés Eric Hobsbawm, que los santos populares “son
los clasicos bandidos sociales de todos los tiempos, en
la variante autoctona del matrero, que siguen prote-
giendo a sus fieles aun después de muertos. El fenémeno
de sacralizacion esta fuertemente ligado al lugar y las
circunstancias crueles o injustas en que los ultimaron.
La veneracion se expresa en la tumba del difunto y en el
sitio donde cayo, aunque también a veces en otros puntos
enlosquesehaestablecidounasenal osantuario. Alsanto
se le atribuye la capacidad de satisfacer los ruegos de los
promesantes, que acuden con ese proposito a los lugares
consagrados, particularmente en los aniversarios de la
muerte. Esta interseccion de la memoria social con la
devocion religiosa, que ha sido explorada en parte por los
antropologos y poco atendida por los historiadores, es
una evidencia de la singularidad de la cultura popular y
configuraun desafio para interpretar las dualidades que
persisten en nuestra sociedad en la percepcion de ciertos
sucesos significativos”. Por esa razon, explica el histo-
riador, “en las zonas de nuestro pais donde la poblacion
rural mantenia ciertos rasgos tradicionales, los campe-
sinos erigieron asi su propio santoral criollo disidente de
laideologia oficial.

Aungque sigue un patron universal de la religiosidad
espontanea, el fendémeno presenta los rasgos de fusion
tipicos de las culturas mestizas americanas, obser-
vables de manera semejante en otros paises del conti-
nente. Tiene una evidente analogia con la beatifica-
cion de los santos en la religion catdlica -que por cierto
en los primeros tiempos del cristianismo fue también
un proceso popular espontaneo- e incluye elementos y
reminiscencias de los mitos indigenas. Que estas exalta-
ciones estén ligadas al pensamiento magico no implica
que no tengan su propia racionalidad. La persona sacrifi-
cada se convierte en intermediaria con los poderes supe-
riores que rigen el bien y el mal. Rodolfo Kusch explica
quelarazon profunda de ser de cualquier cultura esla de
poder brindar a su integrante un horizonte simbolico...
Y el requerimiento de verdad recién se satisface en el
area dela plegaria”.

El lugar, es cierto,
tiene algo que intimida.
Quizas porque alli,

en esa cuesta, fue
encontrado hace mas
de 160 anos el cadaver
de Deolinda Correa
junto a su hijo.

La mujer habia salido
a buscar a su marido
y murio de sed

en los medanales.

Lo magico se entrecruza con lo real. La ficcion con lo
simbdlico en términos colectivos e individuales. Pero
no hay milagro sin rigor. El viejo Mateo, al costado de la
rutals,en Cordoba,losabe. Unavezterminadalaconver-
sacion, se pone de pie con la lentitud que sus huesos le
permiten. Estira la mano y mira con sus ojos vidriados
por unas incipientes cataratas las altas cumbres de
Traslasierra y advierte: “Hay que tener mucho cuidado
con estos santitos. Si uno le pide algo, después tiene
que ser cumplidor. Yo siempre le cumpli las promesas
a la Difuntita porque ella es muy cobradora y si no le
cumplis, después se venga. Y es fulminante”, concluye y
sonrie con cierta malicia. u
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Leonardo Oyola

Esescritor. Publico los libros

de relatos Sultanes del ritmo y
Nunca corri, siempre cobreé;

las novelas Santeria y Sacrificio
para la coleccion Negro Absoluto
dirigida por Juan Sasturain.

Siete & El Tigre Harapiento
(tercera mencion del Premio
Clarin-Alfaguara en 2004),

Haceé que la noche venga, Bolonqui,
Sopapo, Golgota (traducida al
francés) y Chamame (Premio
Dashiell Hammett al mejor
policial en la XXI Semana Negra
de Gijon, también traducida al
francés). Kryptonita fue elegido el
mejor libro de 2011 en Argentina,
fuellevada al cine por Nicanor
Loreti en el 2015 y vista por mas
de 120.000 espectadores.

LOSSANTOS DELA CULTURA / SANTA GILDA / FICCION

ALE, SELVA
& GRILLO

Leonardo Oyola es un especialista en descifrar
los signos de la cultura popular. A través de

la banda de sonido de cada época se puede
narrar la vida de todos. Los santos de la
cultura entran por el oido al corazon.

Es ano nuevo.

Exactamente medianoche, Memphis.
Vaaarrancar 1997.

Y avos te pinta una curda triste.

Porque sabés que tu barrio esta por rendirse.

n rimero paso en Los Manzanares, San Alberto y El Tambo.
Ahora va a caer Los Pinos. Después el resto de Casanova.
Finalmente toda La Matanza. Tremendo. Impensado. Como también
lo habra sido para el resto del Gran Buenos Aires y hasta para la
mismisima Capital Federal. Eso creés. Porque de lo unico que podés
hablar es de donde jugas de local.

En lo personal, recordas al ’96 con inmensa alegria. Salvo la veda
nocturna de Duhalde. Mucho Sarmiento a Once. Mucho Sarmiento
a Moreno. Mucho dancin’. Muchos recitales. Mucho cine. Muchos
libros. Algunos besitos. Y hasta un resto de guita en el bolsillo.

;Qué me contursi?

Gracias al voley.

Todavia te defendias jugando. Mas cuando hacias dupla con tu
hermano. Y sobre todo cuando habia una motivacion... extra. Y no:
no estamos hablando de polleras. Ahi, en los ultimos terrenos baldios
sobrevivientes de La Chancheria. Partidos picantes con insultos y
chicanas en un guarani que no hablaban con tu broder pero bien que
lo entendian.

De esa diferencia sumada en las apuestas vinieron los compacts de
Los Piojos, de La Renga y de Los Caballeros de la Quema. De esa dife-
renciay de esos fines de semana al sol -red de por medio- también sali6
la teca para los recitales en Obras donde se presentaron Tercer Arcoy
Despedazado en mil partes.
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No te alcanzo para la presentacion de Perros, perros y
perros en Dr. Jekyll.

Y alos Caballeros tampoco les alcanzo.

Y eso que sonaban en todos lados.

Y que el video de No chamulles aparecia en
todas partes.

Una pena.

Porque si alguien contaba el Oeste de esa década, si
alguiennarrabalanocheylasesperanzas que vos mismo
tenias, ese era el Ivan Noble de pelos largos y enmara-
nados, remeras con las caras de Bukowski y el Cuervo
de Brandon Lee. Esa rabia en la voz que también era
calma al amanecer. Un apellido hidalgo. Adjetivo para
el nombre de su banda. Podria haber sido tu santo. Un
San Jorge sin caballo blanco. Un San Jorge viajando en
el furgon. Un San Jorge que ha visto los ojos colorados y
le ha sentido el aliento a varios dragones de madrugada.

Pero no todos los poetas tienen que ser martires ni
cargar con unacruz.

No todos la tienen que quedar a los 27.

Agitarla de malditos.

Una picardia.

Irénicamente,laarmaduradel Caballero dela Quema
vaaser un himno de misa cuando termine Oxidado.

Pero esa es otra historia.

Es medianoche.

Arranca 1997.

Y por sobre El farolito y los recuerdos que vuelven de
aquel Verano del 92, La balada del Diablo y la Muerte
se canta en las Noches vacias a las que le llora aquella
que va a terminar siendo patrona de los desamparados
y humildes.

Una mas.

Porque con una sola no alcanza parala Argentina.

Estas a cinco minutos del Siglo XXI. Todavia no
conocés a Bridget Jones pero sos igual a ella cuando
hablas de musica: solo ves el pulover con el reno y no a
Mark Darcy. Asi y todo durante los primeros minutos
de 1997 nadie te va a decir hereje. Pero bien que te van a
tratar de amargo, entre otras cosas.

Te van a interpelar: “Justo vos, que te bailas de
todo, sno te bailas las de Gilda?” Para contestarles
sabiamente vas a optar por disfrutar del silencio,
Depeche Mode. Tu respuesta tan solo va a ser gestual.
Siempre. Esa primera vez y las que se van a ir sumando.
Basicamente vas a variar entre encogerte de hombros
o sonreir timidamente. A veces vas a combinar los dos
gestos. No vas a dar mas pistas. No vas a pronunciar lo
que tu interior proclama a gritos: que la cumbia te da
mucha tristeza porque la cumbia te recuerda mucho a
los que ya no estan, muchos seres queridos a los que les
toco perder.

Que no sabés el por qué -o que preferis no contarlo-
porque vos no lo rotulaste intencionalmente pero en
tu alma -;MIERDA!- que se te instal6 que la cumbia es
tristeza y muerte.

Eso, la puta madre.

Tristeza.

Muerte.

Porque si alguien
contaba el Oeste

de esa década,

si alguien narraba
la noche y

las esperanzas que
vos mismo tenias,
ese era el Ivan Noble
de pelos largos

y enmaraiados,
remeras con las caras
de Bukowski

y el Cuervo

de Brandon Lee.

Justamente durante los primeros dos mil vas a leer
Tristeza; una historieta de Angel Mosquito y Federico
Reggiani en la que la hecatombe zombi post 2001 esta
dada por la gente que llora. Y que muchos para no caer
en la amargura y en el dolor van a misa a rezarle a
La Santita -asi la llaman los personajes, nunca por su
nombre- cantando fuiste mi vida / fuiste mi pasion /
fuiste mi suefio / mi mejor cancion / jtodo eso fuiste! /
jpero perdiste!

Gilda en este comic hace rato no esta viva. Pero hay
una legion que encuentra en ella esperanza. Como asi
también un ejército de cinco vivos que se aprovecha
para manipular ese espiritu y sumar adeptos a su causa.
En el baile de afio nuevo en el que solo vos no estas
bailando Paisaje, Gilda murio6 hace tan solo tres meses y
ya ha logrado un culto que hara olvidar por completo la
version original de Franco Simone.

sSabias que ella era fanatica de Dyango?

Cuando te enteraste, eso te hizo sonreir. Y un poquito
hasta te amigé con lalady.



Porque a Dyango lo quieren -jsy como?!- en Casanova.
Precisamente: por su Nina de Isidro Casanova, en la
que cuenta la historia de una madre soltera. Una buena
intencion. Un gesto bueno. Chiquito. Comparado con la
cruzada de Gilda dentro del machismo imperante en la
bailanta. Todavia no te anoticias de esa gesta. Preferis
cantar vena en cuello Corazon (Corazon magico). Que
no te vengan con novenas sinfonias porque ese es tu
himno ala alegria, sno? Que el Dyango para la tristeza
es el de Esta noche quiero brandy. Y que el Dyango pata
de lana es el que cantaba con los Pimpinela.

Que hay Dyango para todos los gustos.

Pero Gilda es santa y soberana aca y en Chile, Bolivia

y Peru.

Santa, si.

Inmaculada, no.

Y que por eso es del pueblo.

Porque anduvo en mugre y sangro.

Es ano nuevo.

Exactamente medianoche, Memphis.

Vaaarrancar 1997.

Madura el nocaut a 1a hegemonia del rock barrial, ni
mas ni menos que en el mismisimo barrio.

Y avos te pinta una curda triste.

Todavia falta una década para que sonrias de oreja a
oreja viendo a la gente bailar las canciones de Gilda. Va
aser enuna terraza en Flores. En donde la dueiia de casa
y el amor de tu vida las bailen juntas. Cual tema poco
conocido del repertorio solista de Sting, vas a estar tan
feliz que no vas a parar de llorar al verlas. Venis de afos
duros. Los peores que te tocaron. En los que no daba
largar los mocos. Ni ahi. Y de repente la cosa empezo
a mejorar. Sale el sol. Es de noche. Todo se ilumina y
es luminoso cada vez que celebran sus cumpleafos
tus amigos de Flores. Aun no la vas a bailar. Pero te
persignas para agradecerle el enorme milagro que te
estaregalando. El de volver a ser feliz.

Es ano nuevo.

Exactamente medianoche, Memphis.

Vaaarrancar 1997.

La corona de quién cuente de ahora en mas como es la
vida en las calles de tierra, le pertenece merecidamente
asumajestad la cumbia.

Y avos te pinta una curda triste.

Pero nolloras.

Llorar, lo que se dice llorar, 1o vas a hacer 19 afios y
nueve meses después en la oscuridad de una sala cine-
matograficaviendolapelicula de Gilda ante su version a
capella de No es una despedida. Mira que lloraste varias
veces en el cine desde aquella primera por el King Kong
de Jessica Lange, abatido por helicopteros de combate.
Pero esta no te la veias venir.

Amén de ya conocer el destino tragico en ese
kilometro 125 de la Ruta 12 devenido en santuario. Te
toco. Te conmovio. Lisa y llanamente eso. Lo que vos te
dedicas a contar. Una historia. La de ella.

Todavia falta una
década para que sonrias
de oreja a oreja viendo
a la gente bailar las
canciones de Gilda.

Va a ser en una

terraza en Flores.

Es ano nuevo.

Exactamente medianoche, Memphis.

Vaaarrancar 1997.

Todavia no lo sabés pero, esas canciones que no vas
a bailar, son y seran de las mas sentidas en la banda de
sonido de tu propia pelicula. =
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LOSSANTOSDE LA CULTURA

ISAN
PUGLIES

AMPARANOS DE
LA MUFA!

Siempre me llam¢ la atencion la gran cantidad de musicos
considerados “mufas” en un periodo muy acotado, entre 1970
y 1975, mas o menos. La mayoria de ellos pertenecia a un
género por entonces llamado “melddico” o “comercial”.

Rodolfo Edwards

Es poeta, escritor y periodista.
Licenciado en Letras (UBA),
tiene publicados nueve libros de
poesia. En 2016 Eloisa Cartonera
edito su obra poética reunida bajo
el titulo La épica del movimiento
continuo. También es autor del
ensayo Con el bombo y la palabra.
El peronismo en las letras argentinas
(Seix Barral, 2014). Ha publicado
articulos en la revista N (Clarin),
Radar (Pagina/12) y Diario Z.
Colaboraregularmente en el
suplemento de cultura del diario
Perfil y es editor de la revista

La Perla del Oeste, de la
Universidad Nacional

de Hurlingham.

n iempre me llamo la atencion la gran cantidad de musicos consi-

derados “mufas” en un periodo muy acotado, entre 1970 y 1975,
mas o menos. La mayoria de ellos pertenecia a un género por entonces
llamado “melodico” o “comercial” (porque solian vender muchos discos),
lleno de canciones facilongas que no paraban de sonar en todas las calesitas
dela ciudad. Sobre todo no se podia nombrar, ni en broma, a un conjunto
cuyo nombre aludia a una desgraciada circunstancia que le puede ocurrir
a los navegantes; recuerdo a otro cantante, calvo, que tenia un super hit
que se desgranaba en elogios a una chica que trabajaba en una boutique, al
que tampoco convenia mentarlo. Muchos anos después de su unico hit,
supo tener un gimnasio por La Boca, a la vuelta de mi casa, y le iba
bastante bien...Habia otro que tenia el mismo apellido que una famosa
vedette de los sixties, ala que llamaban “la Venus de la calle Corrientes” y se
lo consideraba el mas terrible. Y, por supuesto, no puede faltar en esta
lista, la eterna muchacha del fenomeno metereoldgico....

No me olvido de algun famoso comico, de un trovador que todavia
anda subiéndose a los escenarios y de un periodista de lentes culo de
botella, portador de un rico prontuario de ingratos acontecimientos
ocurridos por supuesta culpa suya.



Oracion al
Maestro Pugliese

“Protégenos de todo aquel
que no escucha.
Ampadranos de la mufa de
los que insisten con la patita
de pollo nacional.
Ayudanos a entrar en la
armonia e iluminanos

para que no sea la desgracia
la unica accion cooperativa.
Llévanos con tu misterio
hacia una pasion que

no parta los huesos y

no nos dejes en silencio
mirando un bandoneon
sobre una silla.

En el nombre de

Osvaldo Pugliese”
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iSan Pugliese amparanos de la mufa!
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Cuentan que este periodista trabajaba en la redaccion de
un grandiarioargentinoy que unatarde se olvido suimper-
meable en un perchero; esa noche se habia desatado una
furiosa lluvia y uno de sus compaieros tomo “de prestado”
aquel pilotoparasaliralacalle. Setoméun taxienlaesquina
del diarioyapocodeandar...jel taxi chocd! Creer o reventar.

Un caso aparte es el de un ex Presidente argentino, al
que no voy a nombrar por las dudas. En laultima década del
siglo XX, la mayoria de la poblacién decidié coronarlo como
el Mufa Mayor. Recuerdo que nadie nunca lo llamaba por
suapellido, al que se le practicaban todo tipo de distorsiones
fénicas, simpaticas paranomasias que se habian convertido
en una forma de divertimento popular. He visto a mas
de un locutor de noticiero, que no tenia mas remedio que
nombrarlo, ponerse nervioso cuando estaba mencionado
en algun boletin. Pero a este hombre no le entraban las
balasy seguia gambeteando para adelante, always on the run.
Charly Garcia, que lo nego tres veces, terminé comiendo de
sumano. Cosa vederes Sancho.

Una historieta del genial Divito tomo la posta para
narrar las desventuras de estos personajes malhadados.
Fulmine llamé Divito a su criatura a la que exponia a todo
tipo de desopilantes situaciones. Tanta fama alcanzo
Frilmine que fue llevada al cine en 1949, protagonizada por
Pepe Arias y dirigida por Luis Bayon Herrera.

Tocate

“Guarda que ese es mufa”, me cansé de escuchar en
tantas tertulias de mi juventud, porque solo pronunciar
una silaba de la persona o grupo musical marcado podia
desatar una catastrofe importante; y habia desopilantes
conjuros para cortar al mufa, como tocarse alguna zona
erdgena o hacer cuernitos disimuladamente por debajo de
lamesa.

El asunto es que yo sufri en carne propia los efectos
producidos por la presencia o irradiacion de estos pecu-
liares sujetos. En una noche de tantas, estaba con un amigo
escuchado discos en mi casa, cuando se me ocurre poner un
disco de un musico de rock argentino que a mi me gustaba
mucho pero que también habia caido en ese circulo del
infierno nacional adonde son destinados los “mufas”.
El disco estaba girando en la bandeja, mi amigo estaba
entusiasmado mirando la tapa de una primera edicion que
hoy cotiza fortunas en Mercado Libre, cuando de pronto
se cortd la luz...Corri a buscar una linterna y miré la cara
de mi amigo....estaba asustado, no lo podia creer, porque
ambos sabiamos del riesgo que corriamos escuchando ese
disco. Recuerdo que le brillaban tanto los ojos en aquella
oscuridad que parecia echar fuego por ellos. ;Qué hacemos?,
medijo,yyotraté de calmarlo, confiando ense tratabadeun

simple corte de luz. Fuimos hasta la calle: 1a oscuridad era
absoluta, no nos veiamos ni las manos. Caminamos unas
cuadras y el corte seguia, las luces de los autos rebotaban
contra las paredes como chispazos de soldadura, hasta
que me crucé con un vecino que me dice: “parece que es un
corte muy grande”. Volvimos a mi casa, traté de comuni-
carme con SEGBA (asi se llamaba antes), pero no me dieron
pelota. Al rato mi amigo se fue y yo me quedé esperando
que vuelva la luz. El cuento termina asi: jaquel corte de luz
se extendio por tres meses! Habia estallado un generador
y se vieron afectadas varias manzanas. Casi me fundo
comprando velas...

Un dia fui a ver a ese mismo musico a un bolichon que
quedaba por La Boca, cerca del Riachuelo. Era una noche
de niebla cerrada, yo estaba con una pareja amiga. Vimos el
recital y después el muisico en cuestion se acerco a nuestra
mesa y le invitamos un trago. Nos cont6 una serie intermi-
nable de anécdotas que escuchdbamos extasiados hasta que
nos propuso seguir de juerga: nos invitd a otro boliche de
Almagro, donde también estaba invitado a “zapar”.

El precio era que lo llevaramos en el auto. Mi amigo
dudo...no estaba seguro de subir a su querido Renault 12
a un sujeto con esos antecedentes...Yo insisti...”Dale ché,
no pasa nada, jllevémoslo! Y lo llevamos nomas en el auto,
se subid con su Fender Strato dentro de un estuche negro
grisado por los anos; por suerte no paso nada pero mis
amigos al otro dia lavaron todo el auto, hasta los tapizados,
convinagre. Le tenian respeto.

También en las canchas de futbol ocurren estos hechos
paranormales: decidi no ir mas a la cancha con un amigo
porque cuando iba con él, Independiente perdia. Daba la
casualidad que cuando no iba con él, ganabamos. Cosa de
mandinga. Fue una seguidilla infernal que tuvo la frutilla
del postre cuando perdimos la semifinal de la Liberta-
dores con Argentinos Juniors en Avellaneda....Perdiamos
2 a1y en el ultimo minuto del partido, en aquella fatidica
noche, le atajaron un penal nada mas y nada menos que a
Marangoni que nunca erraba un penal, pero esa noche fallo,
el “Quique” Vidallé atajo un disparo muy anunciado del
blondo centrojds y chau pinela, quedamos eliminados y mi
amigo que estaba allado mioenla Tribuna Cordero, miraba
con carade “yono fui”. Muchos afios después nos fuimosala
“B” pero en eso él no tuvo nada que ver...

El salvavidas Pugliese

Pero frente a tanta mala energia hay uno que siempre
nos salva: jOsvaldo Pugliese! Todos los mitos siempre tienen
suorigen enalguna construccion colectiva: se crean por una
necesidad de afirmar la identidad de la tribu, de exorcizar
los males para seguir avanzando en la vida.



Nacido el 2 de diciembre de 1905 en el porteniisimo
barrio de Villa Crespo, Osvaldo Pugliese, pianista, compo-
sitor y director, durante mas de medio siglo estuvo al frente
de una orquesta que hizo capote en los cuarenta del siglo
pasado, cuando el tango era amo y sefior de la cultura
popular. Tal vez su composicion mas recordada sea “La
yumba”, con aquella extraordinaria marcacion ritmica que
refrescaba al oyente los origenes negros del tango.

A mediados de 1a década del treinta se afili6 al Partido
Comunista e impulso la creacion del Sindicato Argentino
de Musicos (tuvo el carnet de afiliado N° 5). Entre sus
prioridades siempre estuvo la defensa del trabajo de sus
comparneros. Siendo una estrella de la musica, nunca dejo
de repartir en partes iguales las ganancias producidas por
las presentaciones de su orquesta, cooperativista a ultranza.
Estasactitudes y suaura de santo, su estampa de tipo simple
y bueno, contribuyeron a que los musicos empezaran a
considerarlo una especie de talisman.

Durante el primer peronismo, Pugliese fue opositor;
estuvo en cana y todo pero el tiempo pasa y las heridas
pudieron cicatrizar. El cantante Guillermito Fernandez
(otrora nino prodigio del tango, gardelito de smoking)
cuenta una historia increible: fue testigo de la reconcilia-
cion de Osvaldo Pugliese con Juan Domingo Peron.

“En diciembre del 73, con motivo de las fiestas de fin
de ano, con Peron recientemente asumido en su tercer
periodo como Presidente de la Republica, se organizo un
gran evento popular en el Obelisco. Se mont6 un inmenso
escenario en el cruce de las avenidas Corrientes y 9 de
Julio, un monumental arbol de navidad y nos convo-
caron a varios artistas del tango y el folklore para cantar.
Alli estaban Edmundo Rivero, Hugo Marcel, Mercedes
Sosa, Horacio Guarani, Osvaldo Pugliese y yo, entre otros
(...) A los pocos dias llaman a mi casa de Presidencia de
la Nacion para invitarnos, junto con todos los artistas
que habiamos actuado en aquel encuentro popular, a un
almuerzo en la Quinta Presidencial de Olivos, donde el
Presidente Peron queria agasajarnos. (...) Perdn se puso a
contemplar al Maestro Osvaldo Pugliese que comia tran-
quilamente. Se le notaba que un pensamiento le rondaba
la cabeza. Pugliese lo advirtio, alzé su mirada y sus ojitos
de hombre bueno se toparon con los de Perodn. (...) Peron
y Pugliese se quedaron asi, durante varios segundos, en
un didlogo de miradas dulces y sonrisas gentiles. Por fin,
después de un tiempo inmensurable, todos los comen-
sales fuimos testigos de una escena historica: “Querido
Maestro, quiero pedirle disculpas por aquellos proble-
mitas que tuvimos en aquel momento...”. “Eso quedo en el
olvido, Presidente”. Ante mis ojos, rozandome con su brazo,
Peron estird la mano en direccion a Osvaldo Pugliese.
“Gracias por perdonarme”?!

1- Longui, Luis, Yo conoci a Perén, Buenos Aires, Ediciones Lea, 2014, pp. 82-83.

Siempre mencionamos a Pugliese

La idea de ese Pugliese “antimufa” se hizo popular
en los noventa con la inolvidable cancion de Ledn Gieco
“Los Salieris de Charly”, un collage de mordaces imagenes
rapeadas (aparecida en 1992, en el disco Mensajes del alma)
donde un verso decia: “siempre mencionamos a Pugliese”,
lo que no era un secreto en el ambiente musical, ya que
entre los musicos, dicen, con s6lo mentarlo se solucionan
todo tipo de problemas e infortunios. Muchos milagros se
le adjudican como aquel que relaté Charly Garcia cuando
en medio de un recital empezaron a fallar los equipos de
sonido, hasta que alguien se le ocurri6 poner un disco de
Pugliese y todo se arreglo magicamente.

Siempre me llamo la
atencion la gran cantidad
de musicos considerados
“mufas” en un periodo
muy acotado, entre 1970
y 1975, mas 0 menos.

La mayoria de ellos
pertenecia a un género
por entonces llamado
“melodico” o “comercial”.

Ya en el siglo XXI1a Direccion de Musica del Ministerio
de Cultura, le puso de nombre “Pugliese” a una revista de
distribucion gratuita que empezo a publicarse en el ano
2004. A esa altura de partido, Pugliese seguia siendo un
claro emblema de la musica popular, ademas de bandera
sindical e igualitaria. Desde 2009 la estacion Malabia de
lalinea “B” de subterraneos, comparte su nombre con el
de Osvaldo Pugliese y arriba, en la Plazoleta Pugliese, se
alza un grupo escultdrico que homenajea al Maestro y su
orquesta, en el corazon de su Villa Crespo natal.

Una vez yo venia caminando por la calle Sarmiento, a
la altura del Centro Cultural San Martin, cuando lo veo
a Pugliese en la vereda de enfrente, tocando el timbre de
una casa; con todas mis fuerzas le grité jmaestro! y gird su
cabecita buscandome, sonrio como un Papa y sin elevar la
VO0Z, CON Un susurro que sin embargo atraveso la calle, me
dijo “gracias pibe” y aquel gesto de don Osvaldo todavia me
acompana. Quedé bendecido para siempre. =
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EVITA

Y EL CHE,

LOS SANTOS
ARGENTINOS
DE LA POLITICA

Santa Evita y San Ernesto de la Higuera fueron canonizados
por la devocion popular y siguen derramando milagros por la tierra.



Mar Centenera

Mar Centenera es periodista.
Nacida en Barcelona en 1978,
vive desde hace cinco anosen
Buenos Aires, donde trabajo
primero como corresponsal
parala Agencia Efe y ahora

escribe en el diario espanol El Pais.

Antes paso por Italia e Indonesia.
(Biblioteca Nacional, 2015).
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n acia 62 anos que Maria Rossi habia asistido al

multitudinario velatorio de Eva Duarte de Peron
cuando una noche Evita se le aparecio en la ventana.
“Fueron unos segundos nomas, pero la vi. Vestida de
blanco y con esa piel transparente que tenia. Seguro que
me queria tranquilizar, porque yo esa noche no podia
dormir y rezaba por mi hija. Rezaba a la virgen Maria,
pero ahi empecé a rezar a Evita y la intervencion de mi
hija al dia siguiente fue bien”, cuenta Maria frente al
mausoleo de los Duarte en el cementerio de Chacarita.
Esta argentina de 87 anos cuenta que viene cada ano,
hasta que le den las piernas, a agradecerle a Evita su
proteccion. “En casa tengo un altarcito con velas
e imagenes de Jesus, la Virgen y Evita. Le pido por la
familia, pero también por el pais, para que Evita siga
siendo un faro, un ejemplo de solidaridad y amor y los
argentinos nolaolviden nunca”, agrega.

Los restos de Eva Duarte descansan en el fondo
del mausoleo familiar, en el interior de una camara
acorazada, desde 1976. Fieles y turistas peregrinan hasta
alli a diario. Sacan fotografias, besan su nombre, rezan
frente a la tumba en silencio y la llenan de flores frescas
-abundan los claveles blancos, las rosas rojas, fresias, lirios
y ramas de olivo-, rosarios, estampitas del papa Francisco
y de la Virgen. Aunque no es facil verlos a simple vista,
hay también varios mensajes escritos a mano y escon-
didos entre las rejas negras del monumento funebre. Uno
de ellos dice asi: “Protege a Argentina de todos los males,
pestes y corrupcion. Protege a todas las familias argen-
tinas para que renazca la union. Protege a mi familia 'y
seres queridos”. “Gracias Evita por ser tan buena y ojala
tu semilla se extienda eternamente llenando el mundo
de solidaridad, amistad, paz y union”, esta escrito en otro.

En los dos anos posteriores a su muerte, ocurrida el
26 de julio de 1952, el Vaticano recibi6 casi 40.000 cartas
que atribuian distintos milagros a Evita y solicitaban su
canonizacion. La Iglesia catolica cerrd la puerta a esa posi-
bilidad, pero el pueblo igualla encumbro alo mas alto.

El ascenso de la abanderada de los humildes al santoral
popular hunde sus raices en sus ultimos dias de agonia en
la residencia presidencial, cuando el cancer avanzaba por
su cuerpo sin que nadie lograra detenerlo. En las calles
y en los hogares se improvisaron altares para rezar por
la sanacion de esa mujer a la que una multitud de argen-
tinos, en su mayoria de las clases populares, veneraban
por toda la ayuda brindada y su compromiso politico.

Su muerte a los 33 anos, 1a edad de Jesucristo, desenca-
dend una explosion de dolor colectivo, con filas kilomé-
tricas de admiradores que desafiaban al frio y a la lluvia
para verla por ultima vez. “Aunque hacia frio nadie se
movia. Las mujeres de la Fundacion repartieron frazadas
y bebidas calientes y eso ayudo a la espera”, rememora

la docente jubilada Paula Santos sobre el velatorio. Los
altares que se habian levantado para pedir por la salud
de la Jefa espiritual de 1a Nacion se llenaron de crespones
negros y los ruegos se dirigian en ese momento también a
sualma. “Nosayudo tanto en vida que entonces queriamos
creer que nos iba a seguir ayudando también desde el
cielo, opina Paula frente a su tumba. Recuerda que Evita
le regalé una maquina de coser cuando tenia 14 aios y a
su hermano menor, que tenia siete, una pelota de futbol.
Desde ese dia, su madre incluyo a Evita en sus oraciones y
ella conservola fe.

La odisea del cadaver de Eva Duarte contribuy6 a la
creacion de un mito. Finalizado el velatorio, el cuerpo
paso6 a manos de la Confederacion General del Trabajo
(CGT), donde fue embalsamado y permanecio tres aios.
En 1955, tras el derrocamiento de Peron, militares enca-
bezados por el jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército,
el teniente coronel Moori Koenig, lo secuestraron. Mas
tarde,los militareslo enviaron a Italia, donde permanecio
quince anos enterrado con un nombre falso, hasta que en
1971 fue exhumado y trasladado a Madrid, la ciudad en la
que estaba exiliado Perén. Finalmente fue repatriado en
1974 por orden de Isabel Peron y en 1976 lo enterraron en
el cementerio de La Recoleta.

“Mira que venir a descansar aca, ella que lucho contra
tantos de estos”, dice Nélida Araujo, oriunda de Rufino, en
Santa Fe. “Ella odiaba la oligarquia, pero esta justo aca, y
es la mas visitada del cementerio”, anade con una sonrisa
picara esta militante del Partido Justicialista. Como
muchos peronistas, le gustaria que su cuerpo fuera tras-
ladado a San Vicente, donde esta el mausoleo del general
Peron, pero tiene miedo de que vuelva a ocurrirle algo.
“Alla no hay seguridad y su cuerpo no puede volver a ser
profanado”, suspira. Sus temores no parecen infundados.
Si quienes la odiaban celebraron su muerte en las paredes
de Buenos Aires con pintadas de “Viva el cancer”, hoy en
dia hay una guia del camposanto que sefiala a los turistas
que “ni siquiera Menem pudo, por suerte, lograr que la
tumba de Evita sea declarada monumento nacional”,
mientras que una mujer critica en voz baja “que no dejen
dellevarle ofrendas, como si fuera una santa”.

“No importa lo que digan, yo si creo en Santa Evita. Es
una santa popular, no reconocida por el Vaticano”, aclara
Maria Rossi. “Les da bronca que no la olvidemos, que nos
inspire, que nos reconforte, que nos siga ayudando desde
alla arriba y que tanta gente la visite aca. Veni el 26 de
junioy veras, las coronas de flores llegan al pasillo”.

La misma devocion despierta el médico y revolucio-
nario argentino Ernesto Che Guevara en la localidad
boliviana de La Higuera, donde fue ejecutado el 9 de
octubre de 1967, y en la vecina Vallegrande, el lugar al
que fueron trasladados sus restos y donde se tomo la



fotografia que lo inmortalizaria como un Cristo yacente.

“Vi al Che grande, muy grande, enorme. Sus 0jos
brillaban intensamente. Sentia que se echaba encima y
cuando me mird fijamente, me dio un mareo. Pensé que
con un movimiento rapido el Che podria quitarme el
arma. {Pongase sereno, me dijo, y apunte bien. Vaa matar
aun hombre!’. Entonces di un paso atras, hacia el umbral
de la puerta, cerré los ojos y disparé la primera rafaga”,
narr6 Mario Teran ala revista Paris Match en 1977.

Esos ojos permanecieron abiertos una vez que Ernesto
Guevara cay¢ al suelo, ya sin vida, en la escuelita de
La Higuera. Los vecinos de la zona no pueden olvidar
ese dia, que transformo sus vidas para siempre. “Las
personas cuando mueren cambian su color de piel, pero
él no, era vivo nomas. Y me llamé la atencion sus ojos,
parecian decir que estaba vivo, vivo en el corazon de todos
nosotros”, describe Ligia Moron, de Vallegrande, en el
documental cubano San Ernesto de 1a Higuera, de Isabel
Santos y Rafael Solis.

Si en la santificacion popular de Evita jugd a su favor
que el aire etéreo del que la doto Pedro Ara con su embal-
samamiento y la coincidencia dela edad de su muerte con
la de Jesucristo, en la del Che fue su semejanza fisica con
las imagenes religiosas del hijo de Dios al descender de
la cruz. Cerca de 2.000 personas rodearon la lavanderia
de Vallegrande a la que fue trasladado el guerrillero para
verlo. Y una tras otra salieron murmurando su gran
parecido con Jesucristo, por los 0jos, la barba y el torso
desnudo. El jesuita Alfonso Pedrajas cree que la similitud
no era tanto fisica sino mas bien ideologica, en lo que
supuso de “generosidad, heroismoy entrega de la vida por
un ideal”.

Personas de todo el mundo se acercan cada dia a La
Higuera para rendir tributo al que fue uno de los idedlogos
y comandantes de la Revolucion Cubana. Como en el caso
de Evita, muchos llegan atraidos por sus ideas politicas,
pero otros lo hacen también para agradecerle favores
concedidos o pedirle ayuda.

“El pueblo boliviano reconoce al santo por muchos
motivos. Es un santo independientemente de que el
Vaticano diga si o no. Siempre ha sido asi en la historia
de la Iglesia, lo del Che no es una novedad, lo que pasa es
que el Vaticano se siente incomodo con esto. Pero muchos
santos son santos por aclamacion popular”, afirma en
el documental el tedlogo boliviano Alejandro Dauza.
“Almita del Che, quiero que no le pase nada a mis hijos,
que es lo principal. Almita del Che, que no le pase nada
a mi esposo cuando esta en el campo. Almita del Che,
que las vaquitas estén bien, protégenos”, reza frente a la
camara una mujer en el mausoleo erigido al comandante
en Vallegrande. “Yo le pido de todo corazon, con todita mi
fe y él me concede el favor”, asegura.

El revolucionario es omnipresente en este rincon de
Bolivia. “El Che vive”, se puede leer en la piedra de la
Quebrada de Churo en la que se sent6 a descansar una vez
fue apresado y herido en el tobillo por los militares boli-
vianos. “Por esta puerta salio un hombre a la eternidad”,
esta escrito en la antigua escuelita de La Higuera,
hoy convertida en un museo dedicado a su figura.
“Los grandes ideales no mueren jamas”, pintaron cerca
del lugar donde reposaron sus restos durante 30 afos.

La repatriacion del cuerpo a Cuba, ahora hace diez
anos, tuvo que hacerse casi a escondidas, dada la gran
veneracion de la poblacion local.

En los dos anos
posteriores a su muerte,
ocurrida el 26 de julio
de 1952, el Vaticano
recibio casi 40.000
cartas que atribuian
distintos milagros a
Evita y solicitaban

su canonizacion.

La mudanza del cadaver no altero la fe local. “Aqui
quedo su sangre, eso no se lo pueden llevar”, dice con
orgullo una vecina. La Higuera se mantiene como un
santuarioparaloscreyentes de San Ernesto, en sumayoria
mujeres, que a diario le ofrendan panes, bollos, quesos
y bebidas, entre otros alimentos. También depositan
flores, le cantan canciones, le encienden velas e incluyen
sunombre al pasar las cuentas del rosario. La fecha mas
senalada del calendario local es el 9 de octubre, aniver-
sario de la ejecucion del Che, y su vispera, cuando llegan
centenares de personas para participar en la vigilia, que
este afno se prevé masiva.

Los ninos acompanan a sus padres y se aventuran
también a compartir lalista de deseos formulada al santo.
“Yo le pedi una pelota”, dice uno. “Yo una escuela mas
bonita”, confiesa otro. “Yo un camion”, senala un tercero
con timidez.

Los pedidos al Che y a Evita se renuevan a diario. Cada
uno de ellos recuerda que no son solo simbolos politicos
universales, sino destinatarios de las esperanzas de los
pueblos por los que lucharon. =
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LOSSANTOS DEL FUTBOL

DIOSES
DE LA PELOTA

Incluye entrevista exclusiva a Ricardo Bochini

El Bocha, el Diego y la sagrada camiseta nidmero 10.
Dos iglesias les rinden culto.

Martin Piqueé

Es periodista. Escribe en el diario
Tiempo Argentino. Conduce el
programa “Vayan a laburar” en
lasmadrugadas dela AM 750.
Trabajo en Pagina/12 y ejercid

la docencia en nivel secundario,
polimodal y para adultos.

H e jugaban 39 minutos del segundo tiempo cuando la
televisacion del Mundial de México 1986 lo mostro de

espaldas. La camiseta albiceleste llevaba un extrafio numero 3.
El portador esperaba afuera, del otro lado de la linea de cal.
El arbitro de la semifinal con Bélgica, el mexicano Antonio
Marquez Ramirez, habilito pronto el cambio. La pantalla registro
elingreso al campo de juego.

Elsaludo rapido con Jorge Burruchaga, viejo conocido de Inde-
pendiente. Laestampade antihéroe,laimprontamasdeoficinista
maduro que de jugador de elite, troto entonces sobre el Estadio
Azteca con su calvicie en la coronilla. Un rasgo de identidad que,
en combinacion con su apellido, reforzo el apodo de todas las
canchas: “Bocha”. Nombre completo: Ricardo Enrique Bochini.
En el tablero electronico Argentina ganaba 2 a 0. La cronica de
aquella jornada inolvidable para el futbol argentino se completo
con la frase de bienvenida que le dedico el entonces ‘dueno’ del
equipo. El otro 10 que loaguardaba en el césped. El astroy capitan
que ese dia habia hecho los dos goles, como también en el partido
anterior con Inglaterra. “Pase, maestro, lo estabamos esperando”,
fue el saludo que recibi6 de Diego Armando Maradona.

La semifinal Argentina-Bélgica de 1986 coroné una admi-
racion mutua que habia tenido un primer gesto casi una década
atras,enlos dias en que Bochinibrillaba en el Rojo y Maradona se
luciaen Argentinos Juniors comola estrella emergente del torneo
local. Con la intermediacion de Hugo Saggioratto, ex mediocam-
pista de Independiente que habia pasado a Argentinos, la estrella
nacida en Villa Fiorito se acerco a Bochini y lo invito a cenar.



Queria conocer al futbolista que admiraba desde
siempre. Saggioratto, ex compafiero mio que ese momento
jugabaen Argentinos, vino abuscarme a micasay me dijo:
“Diego te quiere conocer. Quiere ir a cenar una noche con
vos”. Después pasaron a buscarme por mi departamento
con (Jorge) Cyterszpiler (representante y manager de
Maradona en aquellos dias, fallecido a principios de mayo
de este ano). "Fuimos a comer. Estuvimos charlando toda
unanoche” recuerda hoy el propio Bochini en didlogo con
La Perla del Oeste. “Yo lo que puedo contar sobre Diego es
que él siempre me admird y lo dijo en todos lados en donde
le preguntaron. Y asi sigue siendo hasta ahora”.

Las historias de Bochini y Maradona se cruzaron
varias veces a lo largo de los anos. Tuvieron varios puntos
en comun. Una de esas coincidencias, impensada cuando
todavia se calzaban los cortos y dejaban incrédulos a los
hinchas, tiene un costado religioso.

Los dos 10 mas queridos del futbol argentino -cada uno

con su historia, con sus colores, su personalidad y su modo
de jugar- inspiraron a los fanaticos que los admiraban
a fundar un culto profano en su nombre. Una religion
nueva. Una Iglesia que cumplia con todos los ritos.
Que reunia a sus creyentes alrededor de ceremonias muy
puntuales. Que disponia de textos con maximas elabo-
radas pararendir homenaje al jugador que les habia hecho
vibrar el alma, que les habia hecho gritar goles irrepeti-
bles. En el caso del volante que brillo en Argentinos, Boca,
Barcelona y Napoli, la religion que lleva su apellido fue
creada por acta fundacional el 30 de octubre de 2001: 1a
llamaron “Iglesia Maradoniana™.

La idea surgio6 de un grupo de amigos, la mayoria
periodistas deportivos, todos apasionados del futbol,
que se reunian periodicamente a hablar de su pasion en
un emblematico bar de Rosario, el Paso Sport Café de la
calle Pellegrini. El nucleo inicial estaba conformado por
Héctor Amez, Héctor Campomar y Alejandro Vera.
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“Kramos un grupo de maradonianos que siempre nos
juntabamos en el Paso Sport. Era una relacion de futbol.
Enseguida vimos que el vinculo en comun de todos era
la idolatria que teniamos hacia Diego”, cuenta Amez. La
ocurrencia de fundar un nuevo tipo de sincretismo -orga-
nizado en torno a Maradona- habia pasado por las cabezas
de sus apostoles y profetas varios anos antes, en 1998.
Sin embargo, la propuesta se consolido recién en 2001,
acicateada por la situacion personal del astro, por entonces
en pleno proceso de desintoxicacion.

“Diego estaba en Cuba, un poco desligado dela gente, con
la que tenia poco contacto. Y se sabia poco de él. Entonces
se nos ocurrid hacer una reunion de maradonianos mas
amplia, en la que le diéramos participacion a mas gente.
Empezamos a ver qué podiamos arreglar con los marado-
nianos de la ciudad de Rosario. En una de esas reuniones,
yo propuse invitar a gente de otros lugares. Como no habia
whataspp ni facebook, teniamos una politica de mails. Asi
sedioladifusion, de que un grupo de maradonianos se ibaa
juntar”, rememora Amez.

Como todo culto que
se precie, como toda
religion que busque
sumar y multiplicar
adeptos, las Iglesias
Maradoniana y
Bochinesca tienen su
decalogo particular
de mandamientos.

Uno de los primeros acuerdos fue que Maradona era,
sin dudas, el Dios del futbol. El siguiente paso fue desechar
la alternativa de crear una peiia con su nombre. “Si Diego
era Dios, yo propuse que hiciéramos la Iglesia. Porque
pena tenia que ver con la guitarrita, los folkloristas y el
malambo, y nosotros no teniamos nada que ver con eso. Los
tres seguimos discutiendo hasta que yo propuse hacer una
votacion. Y en la votacion, dos le ganaron a uno”, cuenta
Amez. El acta fundacional se fechd, asi, durante un nuevo
aniversario del nacimiento de Diego (30 de octubre de
1960) y el método para numerar los afos se inspiro en
el A.C. y D.C. (antes de Cristo y después de Cristo) de la
mitologia cristiana que impera en Occidente. De ese modo,

la Iglesia Maradoniana existe, oficialmente, desde el 30 de
octubre del ano 41 (D.D., Después de Diego). “Los tres (por
Amez, Campomar y Vera) empezamos a darle forma a la
Iglesia. Organizar algo asillevaba mucho trabajo: una delas
primeras tareas fue armar un altar maradoniano”, relata
Amez. El altar, que era portatil, consistia en una pieza de
maderaque pareciaun pesebre. Teniala formade un templo
con techo a dos aguas y al frente exhibia dos columnas, lo
que le daba un aire neoclasico. En el interior contenia una
silueta de Diego con la camiseta de la Seleccion y un gran
numero 10 como tnico decorado del fondo.

Aquel primer altar sufrio danos durante un viaje a
Chile. En la pelicula Maradona by Kusturica, estrenada
en Buenos Aires en 2008, aparece otro similar, cons-
truido en reemplazo. Una tercera pieza, movil, destinada
alos pedidos, los rezos y las ofrendas -esa es la genealogia
de los altares religiosos-, se utilizo en 2005 en el docu-
mental Amando a Maradona, del director argentino Javier
Vazquez.

“Diego se entero de la existencia de la Iglesia Mara-
doniana estando en Cuba. Le habian llevado una antena
especial para poder ver la television argentina. Vio la cele-
bracion religiosa por TV, le cayd en gracia, le gusto y se reia.
Nos lo contd después la gente que lo visitaba ahi. Y ala que
le gusto y le cayd muy bien fue a la madre, la Tota (Dalma
Salvadora Franco, fallecida en 2011, a sus 81 afos). A raiz
de eso fue que nos contactaron algunos de los cercanos a
él. Entonces vieron que nuestra actividad no perseguia
ningun otro fin que demostrar el carifio y la adoracion
que, la verdad, sentimos por €él todos los maradonianos”,
completa Amez.

De Rosario a Wilde.
Maradonianos y bochinescos

Si el culto a Maradona tuvo su gestacion en Rosario, la
“Iglesia Bochinesca” nacio en el sur del Gran Buenos Aires.
Fue en el afio 2006. El propio homenajeado vincula su
fundacién con la localidad de Wilde. E1 Club Atlético Inde-
pendiente tiene en esa localidad un complejo deportivo;
en sus instalaciones se realiza la colonia de vacaciones
de verano. Por supuesto, hubo cierta inspiracion en
el antecedente de la religion que endiosa a Diego. “Fue
algo lindo en su momento, cuando la Iglesia Bochinesca
aparecio. Después dejé un poco de ir. Lo organizaba la
gente de Wilde. Hacian eventos y cosas. Después no se
hizo mucho mas nada y quedo ahi. Pero lo mas impor-
tante fue que la gente, cada uno, brindara su carino.
Eso era fuerte”, recuerda Bochini en didlogo con La Perla
del Oeste.

El mejor jugador de la historia de Independiente, el que



1levo al club a catapultarse como Rey de Copas, recibio
muchos homenajes a 1o largo de su carrera. Todavia se
emociona al revivir las escenas de su llegada al barrio Villa
Angus, en la ciudad natal de Zarate, a su regreso de Italia
y tras haber marcado el unico gol del partido frente a la
Juventus. Corria el mes de noviembre de 1973. Indepen-
diente habia obtenido la Copa Intercontinental. “Estaba
todo Zarate pero especialmente mi barrio. Fue toda la
gente, la municipalidad. En todas las calles salia la gente a
saludarme. Ese fue el dia mas lindo que yo recuerdo, si me
preguntan por un homenaje que me hayan hecho. Tuve
muchos homenajes. Es impresionante”, cuenta. Bochini
obtuvo 2 titulos Nacionales, un Metropolitano, la Liga de
1988/89, 4 Copas Libertadores, 3 Copas Interamericanas
y 2 Copas Intercontinentales, en 19 afios de carrera. Con
Maradona, por supuesto, compartio el plantel que salio
Campeodn del Mundo en 1986. “Lo que mas extrafio de todo
lo que significa ser futbolista, esla cancha. Estar adentro de
lacancha. Eljuego, eso. Cuando entraba ala canchay queria
jugar”, confiesa.

A Bochini le gusta hablar de futbol. Se define como
un “10 ofensivo” que, a mediados de los ’70, llevaba
la pelota pegada al pie, con una precision quirurgica
para dar pases. “Eran mis condiciones. Era rapido para
esquivar gente. También podia mirar a un companero
para asistirlo desde cualquier parte en donde yo tuvierala
pelota”, se describe. Cuando se le pide asociar su estilo con
lamanera de jugar de otros argentinos, no duda: menciona
a Maradona, Lionel Messi y Juan Roman Riquelme.
“Yo no tenia, tal vez, una pegada como la de Messi. O la de
Maradona y Riquelme. Ellos le pegaban desde mas lejos,
con mas potencia. Yo no le pegaba tanto al arco, mi juego
era gambetear. Llegar hasta cierto lugar del area, tratar de
buscar a un companero: a un volante que picara de atras,
aun delantero que hiciera la diagonal, o hacer una pared
con el 9 para meterle un pase. Ese era mi juego”, resume.
Los fieles de la Iglesia Bochinesca retienen en sus pupilas
muchas jugadas, asistencias inesperadas que prueban
los dichos del otrora organizador y factotum del futbol
del Rojo.

Mandamientos

Como todo culto que se precie, como toda religion que
busque sumar y multiplicar adeptos, las Iglesias Mara-
doniana y Bochinesca tienen su decalogo particular de
mandamientos. Para los fans del Diego, el primer precepto
se concentra en un desagravio del propio Maradona:
“Perddn, la pelota no se mancha.” El segundo manda-
miento de los hinchas maradonianos es “amar el futbol por
sobre todas las cosas”.

El tercero es “declarar tu amor incondicional por
Diego y el buen futbol”. El cuarto mandamiento,
“defender la camiseta argentina”. El quinto es ambicioso:
“difundir los milagros de Diego en todo el universo”.
De esos 10 mandamientos, que el Dios Yahvé delego
a Moisés con sus tablas de la ley, la acciéon mas comprome-
tida paso a ser ponerle “Diego” como segundo nombre a
un hijo.

Las religiones profanas
rinden tributo

a jugadores que hicieron
felices a sus hinchadas.
Se crearon para honrar
a futbolistas que
despertaron admiracion
y alegria en todo

un pueblo.

Aunque no tan desarrollada y con muchos menos
fieles, 1a Iglesia Bochinesca también fue creada como una
religion. Por ende, en su condicion de tal, tiene sus propios
mandamientos. “Para mi, el primer mandamiento es jugar
al futbol para divertirte”, subraya Bochini cuando se le
pregunta por el culto, una religion que no regula tanto las
conductas de los hombres. “El segundo mandamiento es
jugar con pasion. Esa seria la palabra. Jugar por el hincha,
por la gente que va y hace sus sacrificios. Que llora y se
alegra cuando ganas o perdés. Y el tercero, después, es
respetar a todos. Tenés que respetar a tus companeros.
Aloscontrarios.Jugarparaganarnosignificacargaraunrival,
nijugarparagozar. Hay quejugar paradivertirse,con pasion
y para querer ganar. En definitiva, el tercer mandamiento
es no disfrutar de algo cargando a otro”, aconseja Bochini.
Las rabonas, las gambetas endiabladas, siempre en linea
recta hacia el arco contrario, los saltitos para evitar las
patadas de karate de los rivales, los pases-gol, las paredes
con parceiros como Daniel Bertoniolasasistenciaslanzadas
sin mirar, con los ojos observando para otro lado, podrian
ser las imagenes -los iconos religiosos de un Via Crucis
festivo- de los bochinescos.

Experiencias similares se veneran en el caso de
los maradonianos. Aunque en el caso de Diego habria
que agregar el pique corto, el desparpajo y la gambeta a
toda velocidad. =
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ENTREVISTAS

CURAS

VILLEROS

CON LOS PIES EN LA TIERRA
Y LAS MANOS EN LA MASA

Sofia Martinez Yantorno

Nacio6 en Buenos Aires en 1986.
Ha participado en diversos
proyectos culturales, vinculados
alaliteratura y a problematicas
sociales. Cursa el Profesorado
Universitario de Letras en la
Universidad Nacional

de Hurlingham.

Mariano Ghiglione

Nacio en William C. Morris
en 1977. Cursa el Profesorado
Universitario de Letras en

la Universidad Nacional

de Hurlingham.

“ os asomamos al mundo de los Padres Pepe Di Paola, Willy

Torre y Charly Olivero. Fuertemente comprometidos, estos
curas acompanan al sector mas vulnerable de nuestra realidad social
haciendo honor al legado de sus predecesores, sacerdotes tercermun-
distas como el Padre Mugica o Daniel de la Sierra.

Su labor en las villas, donde viven y trabajan, abarca las diferentes
problematicas que puedan afectar a los habitantes de los barrios
mas golpeados.

Consumo de paco, violencia familiar, delincuencia, ausencias del
Estado, violencia de género, abusos y otras situaciones de riesgo son
enfocadas desde un angulo novedoso y profundamente humano:
el abordaje en red de problematicas complejas.

A diferencia de otros dispositivos que proveen una respuesta especi-
fica -generalmente poco abarcativa- la suya es una respuesta integral,
que acompana todas las dreas dela vida de la persona.

Asi, se puede asistir al consumidor en su rehabilitacion,
pero también se lo ayuda a reconectarse con su familia, a terminar
el secundario y a hacerse el documento para que pueda conseguir
un trabajo.

Verdaderos pilares de su comunidad, estos curas ayudan con su
trabajo a la reconstruccion de un tejido social debilitado por la falta de
recursos y la estigmatizacion.
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Empecé a dar la misa
en guarani, y eso

era como acercarse
mucho a la gente.
Cuando uno se acerca

al otro le puede decir:
“conozco el pueblo

donde naciste”, “qué
linda que es la musica

paraguaya, me gusta
la polka, me gusta la
guarania.yy

Padre Pepe

El Padre Pepe Di Paola -primer cura villero del Gran
Buenos Aires- vive en La Carcova desde el ano 2012.

En medio de la voragine diaria se hizo un rato para
charlar con nosotros en el Hogar de Cristo de José Leon
Suarez, uno de los 28 centros barriales de recupera-
cion de adicciones impulsados por la pastoral villera.
Practico y filoso para hablar, nos recibe con campera de
Huracan y un collar del Gauchito Gil asomando debajo
del alzacuellos.

¢Te costé adaptarte a vivir en la villa?

Es complicado en el sentido de que uno es testigo de
que la victima de la violencia en las villas es la misma
gente de la villa. Muchas veces se ve a la villa como la que
le quita la seguridad a otros barrios, y hay que decir que
es al revés. El Estado no ha protegido a la gente pobre,
las primeras victimas. Entonces a veces lo que resulta
dificil es ver que hay mucha gente que ha muerto, chicos

de nuestros grupos juveniles que han sido muertos por la
violencia. Eso es lo que mas te jode.

Después la vida es grata. Es una vida muy cercana
donde conocés al otro y el otro te conoce a vos. Nosotros
hicimos un documento que sellama La integracion urbana
donde hablamos de los aspectos positivos de la cultura de
lavilla. Eso fue marcar un poco esto, que es la otra cara de
lamoneda, que no se quiere ver perolos que vivimos en las
villaslo vemos.

Un sentido de comuniéon que en muchos barrios
“bien” no esta.

Tal cual. Cuando los barrios han progresado han
perdido eso, la simplicidad de la vida. Vos vas a cualquier
barrio, y antes era lindo porque nos juntabamos en la
vereda, jugabamos al fuitbol, nos juntabamos en Navidad
acomer. Y eso en la villa si esta, es decir, se conservan los
valores que en otros lados se perdieron
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Ustedes trabajan con el consumo problematico de
drogas ;Qué opinds del debate por a despenalizacién?
Que es un debate capitalista. El capitalismo esta
buscando un modo de adormecer las conciencias, y
la legalizacion de las drogas justamente logra eso. El
subcomandante Marcos habia prohibido la droga en
las cantinas, porque él decia que el capitalismo busca
adormecer la mente, el pensamiento, la creatividad. Y
aca, con argumentos progresistas, encontramos a pibes
confundidos, entonces piensan en su libertad pero a lo
mejor no piensan que el porro que él se fuma y que a lo
mejor no le afecta tanto - al menos por ahora- en el barrio
de al lado se transforma en un consumo problematico
porque del porro paso6 al paco. Entonces, en una sociedad
individualista lo que se esta logrando es que cada uno
piense en si mismo; se pierde el pensamiento comuni-
tario, el pensamiento del otro. Cualquier accion tenemos
que pensarla siempre en clave comunitaria. Entonces,
cuando se piensa que a mi no me hace mal y que por qué
yo no puedo fumar, significa que se piensa en forma
unilateral, pero no en forma comunal solidaria. Anda a
preguntar en Cuba qué pensaba Fidel, anda a preguntar
en cualquier lugar en que se piensa en clave del otro.
Entonces, a veces hay una contradiccion muy grande en
el occidente de querer vivir como un gran liberal pero
tener una bandera progresista. Una cosa medio confusa.
Entonces terminan promoviendo al capitalismo. Esta el
negocio de la semilla, esta el negocio de la tabacalera. Un
negocio enorme, y nos estan preparando para eso.

¢Como te llevds con los santos populares? ;Los
manejan o quedan por fuera de la iglesia?

Nosotros lo que hacemos es adaptarnos al lugar donde
vamos. Alld en Caacupé, en la villa 21, la devocién por
la virgen de Caacupé es muy fuerte, por la educacion
del Paraguay. Cuando llegué aca... ;Qué pasdé? Aca no
hay virgen, no hay nada. Pero si vi que mucha gente
habia encontrado su causa religiosa a través de Antonio
Gil, entonces eso hizo que dijera “estan rezando de otra
manera”;Y quién soy yo paradecir qué estabien o qué esta
mal? Entonces lo adoptamos y tal es asi que la parroquia
tiene dos devociones, el Gauchito Gil yla Virgen de Lujan.

Aprendiste guarani...

Cuando fui ala villa 21, si. Fui a Paraguay, aprendi
cultura guarani y el idioma guarani. Un mes internado
en enero alla. Hacia un calor...

¢Te ayudé el idioma al volver a la villa?

Si, empecé a dar la misa en guarani, y eso era como
acercarse mucho a la gente. Cuando uno se acerca al
otro le puede decir: “conozco el pueblo donde naciste”,

“qué linda que es la musica paraguaya, me gusta la polka,

me gusta la guarania”, “lo invito a comer, padre”, “bueno,
haceme bori bori™... Te metés en la cultura de 1a gente.

¢Y acd tenés ese grado de participacion o lo vas
logrando de a poco?

De a poco. Aca hay muchos grupos umbandas, evangeé-
licos, no es a lo que estamos acostumbrados. Por ejemplo,
yo enmi parroquia tenia muchos voluntarios metodistas,
y aca no. Aca encontras grupos muy fanaticos, que si no
creés en Cristo, te condenan. Habia un cura que decia “no
es tanto lo que me preocupa lo que piensen los evange-
listas, como qué tipo de sociedad quieren”. Esta el culto,
y muchas veces esta el Amén y el Aleluya, pero después la
construccion comunitaria no se realiza. Por eso también
hay un deterioro. Vos a la iglesia le podés cuestionar por
qué dijo el obispo tal cosa, pero siempre hay una mirada
hacia el barrio, hacia la sociedad. El tema es que cuando
tu religion te encierra en vos mismo, te hace pensar que
vos sos bueno y los demas son malos, que vos te salvas y los
demas se condenan. Ahi es complicado.

¢Qué opinds de la baja de la edad de imputabilidad?

Me parece una barbaridad. Generalmente, como en
Argentina no se solucionan los problemas, se busca un
atajo. Y en la Argentina estamos con estos atajos, en vez
de preguntarnos quién pone en las manos del chico un
revolver y la droga. ;Por qué el chico ese llegd a eso? sQuién
se ocupo de él durante anos? Nadie. Y pareciera que nadie
se quiere ocupar, porque se sigue discutiendo la edad.
Noempezar ahablar delabajade edad, que nos parece una
barbaridad, sino de acompanar. ;Por qué no hablamos de
un programa para chicos de catorce anos en adelante?
:O de doce anos adelante? Porque proponen esto, y dentro
de unos anos nos van a sorprender y van a querer bajar
la edad a doce porque hay chicos armados de doce afos.
Lo que hay que hacer es decir: s;por qué existe esto? No hay
una decision como sociedad de cambiar esto.

Y un poco le terminamos echando la culpa a los chicos.

Es el desinterés, el individualismo que se ha metido en
la sociedad argentina. Entonces encontras que mas alla
dela filiacion politica que tenga cada uno, en el fondo nos
ha ganado el individualismo. Entonces el gran drama de
la Argentina es cdmo salimos del individualismo en que
nos hemos metido desde hace muchos anos a esta parte,
yodiria varias décadas.

El trabajo suyo parece apuntar a contrarrestar eso...
Eso intentamos.

1- Bori bori es un plato tipico del Paraguay. Se trata basicamente de un caldo espeso
en el que se encuentran dispuestas pequefias bolas de harina de maiz y queso.


https://es.wikipedia.org/wiki/Paraguay
https://es.wikipedia.org/wiki/Caldo
https://es.wikipedia.org/wiki/Harina_de_ma%C3%ADz
https://es.wikipedia.org/wiki/Queso
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torpeza grande.
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todos: argentinos,
peruanos, bolivianos,

paraguayos.y9

Padre Charly

Carlos “Charly” Olivero vive en la Parroquia Caacupé,
ubicada en la villa 21-24 y Zavaleta, una de las mas
grandes de Capital Federal.

Considerada una zona caliente, es habitada por
una importante comunidad inmigrante que afronta
diariamente el estigma, las privaciones y la ausencia
del Estado. Ademas de su trabajo parroquial, el Padre
Charly coordina varios centros para la recuperacion de
las adicciones, asi como también acciones destinadas a
la solucion de problematicas complejas. Su tranquilidad,
franqueza y profundo sentido de humanidad hacen que
sea facil simpatizar con él.

¢Te costé adaptarte a vivir en la villa?

Te digo las cosas que me costaron y algunas que me
hicieron sentir libre. Lo primero fue una gran alegria
por sentirme que me habia desencorsetado, como que me
habia sacado un monton de formalidades del seminario,

de la sociedad, etcétera. Lo segundo, lo digo hasta con
vergiienza -pensandolo en el tiempo, pensarlo asi,
porque digamos que antes no lo veia asi-, percibir que
éramos profundamente iguales. La vergiienza estd en
que, evidentemente, silo percibo es que antes no pensaba
que sufriamos lo mismo, que nos pasaba lo mismo, que
éramos iguales. Lo tercero que me costo, fue que, en
algun punto, el barrio pedia de mi un ejercicio de la
autoridad, que yo no estaba dispuesto a asumir.

¢Vos integras a los cultos que traen los inmigrantes?
¢Los unis?

Yo no los uno, los une la fe. La fe tiene elementos
comunes que unen a Latinoamérica. Pensar Latinoamé-
ricasinlafe, es una torpeza grande. El ocho de diciembre
estan todos: argentinos, peruanos, bolivianos, para-
guayos. Ahora eso no quita que en agosto se vaya a la
fiesta dela virgen de Copacabana, por ejemplo.
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Hay un relato demonizador sobre la villa.

La gente del barrio es gente. Vecinos que vienen a
buscar alguna oportunidad de vida, que estaban con
algun problema grave de salud que no lo podian resolver
en su pais porque, no sé, en Paraguay hay que pagar
los medicamentos, o porque no hay trabajo. O porque,
de algun modo, el peronismo conquistd una base de
derechos que no estan en otros lados ;Entendés? Los
derechos del trabajador, anda a buscarlos en otros paises.
No los vas a encontrar. Argentina, en ese sentido, es
otra cosa. El barrio es mucho de eso, inmigrantes que
buscan progresar, que buscan recrear su cultura. Eso no
agrede absolutamente a nadie. Pero también el otro dia
estaba pensando, por ejemplo, el tema de la feria. A mi
me pone contento porque yo me pregunto... ;Por qué se
la tiene que llevar toda Carrefour? Pero ese lugar que no
esta fiscalizado, también es el lugar para que florezca la
mafia, para que haya uno que se aproveche de los otros
porque es mas fuerte. Entonces lo mismo que pasa por
afuera de la villa, pasa por adentro, porque es la misma
cultura, y la ausencia del Estado...

¢Es lo que deja florecer a las mafias?

Exactamente, sobre todo la ausencia del Estado como
garante de la justicia. Lo que mas falta es la justicia,
que esta lejos, que tiene sus trabas, su burocracia. Ante
ausencia del Estado de Derecho, corre otraley, que esuna
ley del mas fuerte. El narcotrafico es eso, es la instau-
racion de otra ley. ;Desde qué lugar vos podés enfrentar
el narcotrafico? ;Desde qué lugar vos podés resolver las
cuestiones que estan en la villa, sino tenés un organismo
garante de la justicia? Sila justicia es otra cosa, sino esla
ley... jPara qué hacemos leyes? ;Para quién? ;Parala clase
media hacemos leyes? ;En qué barrio funciona la ley?
;Cuales son las leyes que funcionan?

Ustedes no trabajan dando respuestas especificas,
fragmentarias, sino desde un paradigma mas
integral que abarca a la persona entera ;Como son
los resultados que han tenido hasta ahora?

Siempre hay muchas mas posibilidades con el lazo
social tejido, con una comunidad organizada. Te pongo
un ejemplo. Hace unos anos llegé Brisa, una chica que
estaba en situacion de calle. Brisita, se habia escapado de
la casa, porque lamamay el papa se fuerony se quedo con
unos tios que no la trataban bien. Parecia un varoncito,
de algiin modo para protegerse. Salia con tipos grandes,
13 anos. Tenia un afan de libertad y desconfianza con
las instituciones muy grandes, por lo cual un hogar
era medio dificil. La termina alojando Romina, que es
una piba que estaba muy mal pero se fue ordenando, y
hace de mama de Brisa. Se ocupa de ella en el colegio,

Brisa termina la primaria, ingresa a la secundaria.
La respuesta no era solo encontrar profesionales de la
salud, no era solo generar instituciones. Romina era un
descarte, una mina que subia a los camiones y acuchi-
llaba a todo, sEntendés? Era re, re picante Romina, una
mina que le tiraron nafta y la prendieron fuego. ;Viste?
Y bueno, ahora Romina es una re mama, y tiene sus
cosas, es re ansiosa y es re irascible, pero yo no sé quién
mas puede tener una respuesta de amor tan grande. La
comunidad tiene posibilidades que no tiene el mundo
institucionalizado, fragmentado.

Pareciera que la fe pasa a ocupar un lugar de recons-
truccion de ese lazo social.

Cuando nosotros armamos un centro barrial, desde
esta mirada en la que no hay “pacientes”, de que todos
son protagonistas, de algun modo lo que tratamos de
hacer es organizar esa reconstruccion social. Le pedimos
a este que reciba en la casa a este otro, a este que vaya
a visitar al penal a este otro, a este que acompane al
hospital. La hospitalidad, 1a solidaridad, el cuidado,
el acompanamiento, esa es la naturaleza del lazo.
Esa eslareconstruccion del lazo social, eso da identidad,
porque en esos lazos circula, informacion, pertenencia.
Todos nos fortalecemos, sentimos un crecimiento en el
bienestar, nos sentimos...

¢Merecedores?

Claro, y entonces queremos defenderlo, nos gusta ser
parte. Mira, te tiro una. El viejo Oscar, es un tipo que
estuvo muchos anos preso, mucho tiempo viviendo en
la calle. Cuando lleg6 lo habian fajado, tenia tubercu-
losis, estaba hecho pelota mal, pero se ordend. La cosa
es que le pedimos que acompaiie a Vicky. Vicky es una
travesti que esta con nosotros que estaba mal, mal, mal.
También tenia tuberculosis, el paco tuvo mucho que
ver. Entonces que la acompaiie al hospital Muniz y que
consiga que la internen. Cuando llega no le querian dar
pelota. El viejo, cuando te lo cuenta es tremendo, porque
dice «yo siempre fui estafador; entonces esas cosas que
siempre usé para otra cosa, ahora las uso para esto”.
El viejo dice «mire, yo entiendo que a usted no le parece
queseaparainternarla. Le pido que melo deje por escrito,
porque usted vio que yo estoy en el Hogar de Cristo, y
nosotros tenemos relacion con el ministro de salud,
entonces yo le voy a hablar de usted». Obvio que Vicky se
quedo internada, y obvio que al dia siguiente se escapd
y vas a tener que volver a hacer todo otra vez, la semana
siguiente. Y esta bien que lo hagas la semana siguiente.
sEntendés? Pero el chabdn tiene pertenencia. «<Yo soy del
Hogar», asi como diciendo “vos sabés que nosotros a vos
te hacemos pelota”. Lo escuchas a él y te moris.



¢Como lidian con la vida en un contexto que puede
llegar a ser tan complicado? ;Sienten quizds a veces
ganas de bajar los brazos?

Mir4, nosotros no lidiamos con problemas, nosotros
vivimos en una comunidad, y una comunidad no es
solo problemas. A mi me encanta ver crecer a los pibes
que atravesaron todo, que acompanamos su lucha, que
vengan a tomar mate, recibir un saludito cada tanto, ver
a sus hijos. Porque nosotros no nos vinculamos desde la
parte,desdelaespecialidad, nosvinculamos desdelavida
entera. No se me ocurre pensar en un cura con Sindrome
de Burnout' jNo pasa! porque te sostiene una comunidad.

Cuando muriéo mi mama vino tanta gente que nos
fuimos a la plaza de enfrente a hacer la misa. Yo te juro
que me senti abrazado, pero enormemente. Entonces
en algun punto ;donde esta el problema? por miedo nos

1- El Sindrome de Burnout, también denominado "sindrome del quemado”, es un
trastorno emocional que estéa vinculado con el &mbito laboral, al estrés causado
por determinados trabajos.

vamos atrincherando, vamos construyendo seguri-
dades. E1 miedo a que no me levante en peso el obispo, el
miedo a la supervisora escolar, el miedo al juicio politico
en el caso de alguien de la justicia. Todos esos miedos
hacen que vos te vayas metiendo atras. Vas conquis-
tando seguridades y cuando te encerraste mucho, ya
no hay chances. Si vos querés trabajar, desde ahi te vas
a quemar siempre, te vas a romper siempre. Cuando vos
te abris y salis, te llenas de alegria, porque te abris a la
vocacion. ;Por qué vos te hacés docente? Vos no querés
que sepa matematicas, querés que sea un hombre de
bien, una mujer de bien, vos lo querés ver crecer. No
te hacés docente para que apruebe pruebas. Tenés una
vocacion, que si estas muy circunscriptoa tus temoresya
la formalidad, capaz que te vas a ir frustrando, te vas a ir
ahogando, y vas a pensar tu vida al margen de la escuela.
Tuvidavaaempezar cuando vos salgas del colegio. Eso es
malo malisimo, malisimo.

Padre Willy

En la villa 31 de Retiro se encuentra la parroquia
Cristo Obrero, poseedora de una carga simbolica
enorme. En ella descansan los restos de su fundador, el
Padre Carlos Mugica, cura tercermundista que lucho
intensamente por la justicia social paralos habitantes de
las villas, hasta que fue asesinado por la Triple A en 1974.

Mientras circulan la charla y el mate con el Padre
Guillermo “Willy” Torre, una interrupcion fortuita
viene a reforzar la mistica que irradia el lugar.
Dos mujeres del barrio se acercan a dejar una carta de
un nene, que pide al Padre Mugica proteccion para él
y sus seres queridos, a la vez que agradece las bendi-
ciones recibidas.

Vemos la fuerte presencia de la figura de Mugica,
portador de esperanza, simbolo de lucha, de transforma-
cion y dejusticia, plasmada en esa hojita de papel garaba-
teada por una pulga.

Hay toda una mitologia sobre la villa como causa y
cuna de todos los males.

Obvio, cuando en realidad es al revés, son los primeros
que sufren todos los males. Porque, esta bien, el pibe fue
arobar a Palermo, y “aaah...ese pibe es un delincuente
de la villa”, y no es asi. El pibe es victima de la droga.
Por falta de oportunidades, terminod haciendo eso y la
madre no sabe qué hacer con el pibe que se le bandeo.
La inseguridad... ;Qué es la inseguridad? ;Que haya
mas policias? No. La inseguridad es que voy a buscar
una vacante y no tengo una escuela, voy al hospital y
me dan un turno dentro de 10 meses y asi podemos
enumerar miles, ;eh?, voy a buscar trabajo y no puedo
decir la direccion del barrio, porque no te llaman nunca.
Lavilla son personas como en cualquier lugar y la droga
también esta en cualquier esquina de barrio norte, son
los males que estan en todas partes
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¢Se especializan en adicciones?
¢Cuadl es el eje de trabajo de la parroquia?

En general todo el mundo pone la mirada mas en el
tema del consumo, pero el eje central de nuestro trabajo
es que todos sean incluidos. Porque nosotros no ponemos
el foco en el paco sino en la persona. El viene como viene,
yo lo acepto, lo acompaii6 en lo que necesite.

Puede ser que tenga adicciones, puede ser que viva en
el barrio y tenga treinta y ocho millones de problemas
en la casa, violencia... El viene y aca lo acompanamos,
caminamos juntos, entonces la parroquia lo que hace
es acompanar la vida, ayudarlo a ponerse de pie y que
camine, o sea, te damos esto para empujarte, pero
vos tenés que caminar. En el fondo, el problema no
es la droga, el problema es la falta de oportunidades,
la exclusion.

El consumo es una consecuencia de un pibe o una piba
con mil quinientos dolores en su corazon y en la vida,
frustraciones, abusos, historias terribles. Y bueno, todo
termino ahi porque nunca tuvieron oportunidad, en la
vida, de sanar, de salir adelante.

¢Qué opina de que se haya promulgado la emer-
gencia nacional en adicciones?

Es una forma de abrir los ojos a una realidad que no
se queria mostrar. Ayuda a concientizar para que se
siga ayudando en el tema. Igual es una cosa chiquita,
digamos, un puntapié, porque la realidad es mucho mas
grande y compleja.

Es positivo porque te abre los ojos y algunas cositas se
van haciendo pero siempre es un poco mas de lo mismo
:No? Mas de lo que ya se estaba haciendo, de lo que es
prevencion o trabajar sobre la adiccion. Pero parece que
aca lo que falta es mas politica publica, un compromiso
real de politica publica. Falta mucho. Es complejo, y
bueno, después terminamos nosotros siendo el hospita-
lito de campania. ;Ves? Esas cosas son en las que el estado
falta. En vez de hacerte un parador mas amplio, ahora te
piden CUIT para dormir. Hay una mirada diferente en
el abordaje de 1a problematica. Nosotros tenemos una
mirada y ellos tienen otra, entonces la mirada del otro
no encaja y deja afuera, excluye y bueno uno entiende
que tiene que ser de otra manera.



¢Como repercute en la Villa 31 la baja de la edad
de imputabilidad?

Me parece que eso es un error. Como que siempre se
empieza por la ultima pagina del libro y se olvidan de
las anteriores. Hay que empezar por el principio ;Por
qué este pibe llegd a esto? El pibe hizo lo que hizo, en
el fondo todos somos responsables, de alguna manera.
A este pibe nunca le dieron una oportunidad en la vida,
por eso llego adonde 1legd, llegamos tarde para poder
ayudarlo. ;Y nos hacemos cargo de eso? No. Pero bueno,
lo mediatico no ayuda, y los politicos se agarran de lo
mediatico y definen sobre lo que dicen los medios y la
opinion publica.

Lo que pasa es que este es un problema social en el cual
todos tenemos implicancia, y todos podemos colaborar
para que esto cambie. Es muy facil decir que se haga
cargo solo el Estado.

El Estado tiene la responsabilidad primero, pero
nosotros socialmente también discriminamos. Nadie
te da trabajo si estuviste preso, entonces todos tenemos
responsabilidad en esto. Al Estado se le da 1a mayor
porque es el Estado, pero los demas también tenemos
responsabilidad del pibe ese que una vez lo miré mal en
la puerta y me pidié un sanguche. Sino es una mirada
muy simplista, poner la responsabilidad solamente en
algunos y después yo me lavo las manos. No, la responsa-
bilidad es de todos, porque una seniora del barrio trabaja
en tu casa de barrio norte y vos le pagas una miseria 'y
en negro, pudiéndole pagar bien y como corresponde,
entonces vos estas haciendo las cosas mal y estas colabo-
rando con lo que no querés.

Una vez vi un cartel, alla por Salguero y Figueroa
Alcorta,ahien Barrio Parque,lazona masrica de Buenos
Aires, un cartel grande que decia:

iQuerés trabajar? Veni que te capacitamos para ser
empleada domeéstica.

Y yo no podia creer lo que estaba viendo. Y me digo,
claro, la gente del barrio va a venir acd y nunca va a ser
mas que una empleada domeéstica.

Esaeslamirada. Encima te pago mal, te hago trabajar
mas horas y no te pago en blanco.

Somos todos responsables, algunos mas otros menos,
pero ;Qué pusimos nosotros para que esto cambie?

Todo tiene que ver con un cambio profundo en la
sociedad que es muy dificil porque el consumismo y la
forma de vida te llevo a eso. Cuido mi rancho y es 1o mio
lo que importa.

Y se termina valorando mads el auto y la propiedad
privada que lo que le pasa al otro.

Si, y aunque no seas un rico, podés ser de clase media y
hasta uno de la villa que esta mejor que el otro.

Sino hay un cambio de mentalidad es muy dificil
cambiar la cosa, y bueno uno trabaja para eso. Uno tiene
la obligacion. Después vienen y te dicen: “;para qué vas
ytecasasconel Estado por un subsidio?”. No, no me caso
conningun Estado. Alanterior y aeste le pidolo mismo:
los siento en la mesa y les digo: “abri los ojos que esta es
larealidad hermano, hacete cargo”. O sea, también hay
que ayudar al Estado, tenemos la obligacion de hacerlo
:De qué vale la critica? Yo puedo ir a una marcha o
a algun piquete... ;Y después qué? ;En qué lo funda-
mento? ;En qué te comprometiste vos? ;Solo con una
marcha o en un compromiso serio con la gente todos
los dias?

Puede ser que tenga
adicciones, puede ser
que viva en el barrio
y tenga treinta y ocho
millones de problemas
en la casa, violencia...
El viene y aca lo
acompanamos,
caminamos juntos,
entonces la parroquia
lo que hace es
acompanar la vida,
ayudarlo aponerse

de pie y que camine...

Cuando nosotros vamos y le pedimos una ayuda
al Estado tenemos un sustento, que es que estamos
laburando y ellos lo saben. Las obras que se hacen con
la gente y todo. ;Qué nos van a decir? Pero eso no basta,
vos tenés que poner de tu parte también, no es sélo poner
dinero, hay estructuras que solo el Estado las puede
poner al servicio del que mas necesita.

Es un ida y vuelta constante, es un trabajo en red
que tiene que ser asi. Sino es muy dificil transformar
la realidad. Pero bueno, hay que romper con ese indivi-
dualismo, escuchas a la clase media y te habla cualquier
pavada porque la escucho en la television y no tiene la
menor idea. m
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EVANGELICOS,
UN TERRITORIO
EN DISPUTA

Desde hace varias décadas, se hizo notoria la presencia
de una gran cantidad de templos evangélicos,

en pueblos y ciudades. Historia de un fenémeno religioso
en constante expansion.

Javier Vogel

Es periodista egresado de TEA.
Curso la Maestria en Periodismo
Politico de la UNLP. Colabora

en el diario La Voz del Interior,

de Cérdoba. Entre 2009 y 2016
compartio la conduccion del ciclo
Viaje al Centro de la Noche, en
Radio América, AM 1190.

H 131 de octubre de 1517 el monje agustino y tedlogo Martin

Luteroclavoenlapuertadelalglesiade Wittenberglasnoventa
y cinco tesis con las que cuestiono las acciones papales y el rol de la
Iglesia Catolica.

Quinientos anos después de aquellos planteos que separaron a
los discipulos de Jesucristo, las posiciones de Lutero mantienen su
vigencia en un mundo marcado por la creciente desigualdad: “Debe
ensefnarse a los cristianos que el que ve a un indigente y, sin prestarle
atencion, da su dinero para comprar indulgencias, lo que obtiene en
verdad no son las indulgencias papales, sino la indignacion de Dios.
(... Senalaba en una de las tesis.

Desdeaquella particion, el Protestantismo experimento unaserie de
ramificaciones que tornan imposible hablar en términos generales de
“los evangélicos”, cuando el mapa cristiano se compone con cuaqueros,
adventistas, pentecostales, bautistas, del Ejército de Salvacion, meto-
distas, anglicanos, valdenses, luteranos, libres y reformistas. A esta
diversidad hay que sumar las divisiones de cada credo, lo que torna
inabarcable la totalidad de este universo.

El reverendo Daniel Favaro, pastor de la Iglesia Evangélica
Metodista de la Argentina, le resta dramatismo a la existencia de la
multiplicidad de opciones y explica que la diversidad de corrientes de
las iglesias cristianas obedece en buena medida a desarrollos geogra-
ficosy de corrientes migratorias, mas que a temas doctrinales.

Favaro cita el caso de la Iglesia Luterana, nacida en Alemania
y llegada a la Argentina por tres rutas diferentes: directa-
mente desde Europa, desde el Sur de los EEUU y desde el Norte de



aquel pais, en alianza con otras iglesias como
la ucraniana.“Todas tienen las mismas fuentes,
comparten doctrina y seguramente estaran juntas
el 31 de octubre para celebrar los 500 afos de la Reforma
de Lutero”, cuenta Favaro.

iDonde surgen las diferencias? “En la trans-
versalidad ideoldgica”, responde el Pastor. “En cada
division -aclara- hay argumentos teologicos y circuns-
tancias politicas, economicas, sociales y del manejo
del poder. La Reforma se dio a partir de planteos teolo-
gicos de Lutero, pero los principes alemanes lo apoyaron
porque les convenia sacarse de encima al Papa”.

El Evangelio es liberacion

La Casa Ecuménica Popular de la Iglesia Dimension
deFeestaenel corazondelbarrioportenio de Mataderos.
Funciona en un espacio austero, lleno de retratos de
hombres y mujeres que lo dieron todo por sus ideales.
Los rostros de José Marti, Juan Domingo Perdon y
Salvador Allende conviven con los de Claudio “Pocho”
Lepratti, Maximiliano Kosteky, Dario Santillan y
Natalia “Pepa” Gaitan, una joven cordobesa victima de
un crimen de odio, asesinada el 6 de marzo de 2010 por
ser lesbiana.
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Mientras espera que terminen de llegar las hermanas 'y
los hermanos, el Pastor Diego Mendieta ceba los primeros
mates en la cocina mientras un chorro de agua caliente
horada una roca de carne congelada que mas tarde sera un
estofado para compartir.

Es imposible hablar

en términos generales

de “los evangélicos”,
cuando el mapa
cristiano se compone con
cuaqueros, adventistas,
pentecostales, bautistas,
del Ejército de Salvacion,
metodistas, anglicanos,
valdenses, luteranos,
libres y reformistas

Ya en el culto, se canta, se agradece y se pide entre risas
y emocion. Ricky toca el charango y Carlos se acopla con la
guitarra. Se lee Ezequiel 34: “Coméis la grosura y os vestis
de la lana; matais a la oveja engordada, pero no apacentais
al rebano. No fortalecisteis a las débiles ni curasteis a la
enferma; no vendasteis a la perniquebrada, ni hicisteis
volver aladescarriadanibuscasteisalaperdida, sino que os
habéis ensenoreado de ellas con violencia y con severidad”.
Mendieta explica y propone: “en aquel tiempo se llamaba
pastores a los gobernantes, que se quedaban con la lana, la
leche y descuidaban a su pueblo. Advertir esto a Ezequiel
le costo la persecucion, pero cuando los pobres sufren,
los profetas son necesarios. Intentemos cumplir el rol de
Ezequiel para ayudarnos como pueblo a darnos cuenta
cuando los que dicen ser nuestros pastores vienen a esquil-
marnos”. “La tarea es denunciar la injusticia y anunciar
la esperanza”, sintetiza antes de volver a cantar y cerrar la
ceremonia entre abrazos.

Las sagradas escrituras
Todas las semanas Lidia Noemi Rios asiste a las carceles

de mujeres de Ezeiza y de jovenes adultos de Marcos Paz,
para compartir el taller de lectura y pensamiento que

sostiene la Cooperativa ELBA (En los Bordes Andando).

Junto a Raul, su pareja, Lidia es pastora de jovenes en el
Centro de Avivamiento Familiar, en el partido de Moreno.
Pero su mision en los penales no es evangelizadora en los
términos tradicionales. Su tarea es generar un ambito en
el que la escritura resulte una herramienta liberadora. Ella
sabe bien de qué se trata porque también estuvo del otro
lado de las rejas, en la Unidad 31 de Ezeiza donde la poesia
le dio una mano para mantenerse a flote durante los afios
de encierro.

Su experiencia esta contada en el documental Lunas
cautivas, historias de poetas presas, de Marcia Paradiso.
También en el telefilm Arrepentidos, el Delito en el Cuerpo,
donde se muestra como, en 2005, Lidia llego a Buenos Aires
con sus cuatro hijos, escapando de la pobreza y de una
pareja violenta. El relato incluye el camino de penurias que
lallevo a aceptar la propuesta envenenada de transportar
cocaina a Espana dentro de su estomago, su detencion
y condena.

Hasta los 15 anos Lidia habia acompanado a su familia
a la Iglesia Evangélica Neotestamentaria, en su Misiones
natal. “Las normas -recuerda- eran demasiado rigidas y la
doctrina muy cerrada”. E1 Ambito no la contenia y afuera
la vida se presentaba intensa, sin oportunidades y llena
de pasos en falso que relata sin complejos, porque cree en
el valor de “dar testimonio de la propia vida para llegar a
los demas”.

Lidia se reencontro con la fe después de recuperar
la libertad. “Habia probado tantas cosas en la vida que
pensé que no perdia nada si probaba con Dios”. Durante
el encierro dio a luz a Abril, su quinta hija, que hoy tiene 8
anos. Tanto ella como Florencia (20), Agustin (18), Claudio
(17) y Dario (13) conocen los detalles de su historia y saben
que su madre no fue feliz. “Hoy sé que cada cosa que me
paso fue producto de mi responsabilidad. No creo en un
Dios que castiga, pero asumo las consecuencias de mis
actos”, les dice con escasa autocompasion.

Desde abajo

Diego Mendieta nacio hace 40 afnos en Rosario. “Creci
con el neoliberalismo en las tripas, vi a mi viejo ocho afios
desocupado y finalmente pude entender la dimension
politica de la fe”, evoca conmovido. Pero antes de alcanzar
esaclaridad, el Pastor vivio situaciones duras “con el escabio
y la falopa”. En 1992 mataron a su hermano y entonces su
vida “dio el peor vuelco, hasta tocar fondo”, recuerda.

Con la intervencion de un amigo y la ayuda de dos
vecinos cristianos, en 1994 se insertd en una comunidad
pequeina donde empezd arescatarse de los excesos. “Erauna
Iglesia Pentecostal muy rigida.



Con el tiempo y la formacion me di cuenta que su
mensaje era alienante, conservador y hasta sectario,
pero en ese momento fue liberador porque me permitio
recuperar la familia”, destaca. Durante tres anos se
formo como Pastor en Buenos Aires y, cuando volvio
a Rosario, participo en el armado de un Ministerio
Carcelario para ayudar a quienes, ademas de perder la
libertad, “estan condenados a la privacion de la salud, de
una buena alimentacion y de la educacion”.

;Todas las expresiones evangélicas se nutren con
fieles que encontraron a Dios en el fondo del pozo? “Los
cristianos estamos llamados a lograr una sociedad mas
justa y equitativa y también a encontrar en Jesucristo
un sentido superador. Mantener ese doble vinculo es
complicado. Las diferencias mas claras entre evange-
licos se ven en torno a donde se pone el énfasis, si en lo
social o enlo personal. En generallas iglesias que juntan
mas gente son las que hacen eje en lo personal”, analiza
el metodista Favaro.

En Mataderos y en La Matanza, donde la comunidad
tiene otra casa de oracion, la Iglesia Dimension de Fe
rescata el origen del pentecostalismo. “Nacié como
el protestantismo de los pobres y hoy es un sector
que crecié en Latinoameérica hegemonizado por una
ideologia perversa y deshumanizante que termina
representando la espiritualidad del capitalismo™.

Mendietaapuntaalasiglesias que aparecenalineadas
con la politica exterior de los EEUU, algo que se vio en
Brasil cuando el evangélico ultraconservador Eduardo
Cunha encabez06 la operacion para destituir a Dilma
Rousseff. También se observo en Colombia en 2015.
Alli el ex presidente Alvaro Uribe y los referentes de
las cuatro principales iglesias evangélicas encabezaron
la campana para dejar sin efecto el tratado de Paz con
las FARC.

“Al Pentecostalismo, como al Peronismo, hay que
entenderlo como un movimiento en el que conviven
expresiones nefastas y otras liberadoras”, analiza
Mendieta. En esa linea, evoca las palabras del Obispo
Pentecostal Gabriel Osvaldo Vaccaro que en los ‘90
escribio: “Las iglesias pentecostales independientes de
América Latina estan integradas por los sectores mas
pobres y humildes del continente.

La unica manera de impedir que sigan siendo
cooptadas por las corporaciones religiosas es ofrecer
formacion y capacidad de discernimiento a las pastoras
y los pastores populares; y entonces si, cuando vengan
los pastores electronicos -los Jimmy Swaggart, los
Luis Palau o los Cash Luna- y les digan que sufriremos
mas si no pagamos la deuda externa, ellos sabran
como responder”.

En la Argentina no hay datos oficiales actualizados

acerca de la cantidad de personas que profesan la
fe evangélica

Desde 1960, el Censo Nacional no pregunta datos
sobre religion y el ltimo relevamiento confiable es la
Primera Encuesta sobre Creencias y Actitudes Reli-
giosas en Argentina, elaborada en 2008 por el Centro
de Estudios e Investigaciones Laborales del CONICET, a
cargo de Fortunato Mallimaci.

Mientras espera que
terminen de llegar

las hermanas y los
hermanos, el Pastor
Diego Mendieta ceba
los primeros mates en
la cocina mientras un
chorro de agua caliente
horada una roca de
carne congelada que mas
tarde sera un estofado
para compartir.

Ese trabajo, que espera ser repetido el aino proximo,
consigna que: “La paulatina disminucion de fieles del
catolicismo y el crecimiento de los indiferentes reli-
giosos y los evangélicos es uno de los datos a destacar™.
LaEncuesta indico que, a febrero de 2008, el 9 por ciento
delas 2403 personas consultadas eran evangélicos.
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JUDIOS

EN EL ONCE

La comunidad judia se instald en el popular barrio
de Once, marcando sus calles con su cultura ancestral,
haciendo un aporte esencial al crisol porteno.

Tamara Tenembaum

Nacid en 1989 en Buenos Aires,
eslicenciada en Filosofia

y periodista. Es subeditora

en La Agenda y trabaja

como colaboradora permanente
en La Nacion.

Laeditorial Panico al Panico
acaba de sacar su primer librode

poemas, Reconocimiento de terreno.

as periodistas somos escritoras que vamos a

buscar las respuestas afuera de nosotras mismas.
No sé si somos escritoras vagas o escritoras sabias, o las dos
cosas: en nuestra vagancia radica nuestra sabiduria. Es una
buenaidea empezar desde afuera cuando estas perdida, y yo
estaba perdida. Habia decidido escribir sobre el Once para
este niumero que, me habian explicado, se iba a tratar sobre
la religiosidad popular. El Once es mi barrio y su religion,
eljudaismo en una de sus variantes mas ortodoxas (aunque
tampoco la mas), es la religion en la que yo creci. Pero justa-
mente: todo lo que yo sabia sobre el judaismo, todo lo que
todavia sé sobre él, conspiraba teoricamente contra la posi-
bilidad de escribir estanota. Tres problemas, especialmente.

El judaismo, primera cuestion, es una religion sin
imagenes. Esta prohibida la santeria: no se puede venerar a
Abraham, a Isaac, a Jacob o a Moisés, ni prenderles velas ni
pedirles nada. Tampoco se puede venerar a los rabinos vivos
o0 muertos; cualquiera de estas conductas constituiria un
pecadodeidolatria,de politeismoyde traicion alinico Dios.
Por lo que yo entiendo, la religiosidad popular esta muy
atada a ese tipo de practicas: Gilda, las virgencitas de cada
cosa, el Gauchito Gil, fetichismos diversos.

Lo segundo es que el judaismo tiene unarelacion extrana
con las particularidades locales. El pueblo judio esta acos-
tumbrado a la diaspora desde hace siglos, tanto que ya
incluso tenemos algunas reglas instituidas que nos diferen-
cian de aquellos que viven en Israel; nuestras festividades,
por ejemplo, suelen durar un diamasenladiaspora. Alavez,
los sabios solian decir que una costumbre del pueblo judio es
tan valiosa como un precepto: entonces, por ejemplo, si los
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judios sefaradies (los que vienen de Espaiia, Libano y otros
paises arabes) acostumbran no comer arroz durante la
pascuajudia, esa costumbre se convierte en obligatoria para
ellos, pero los ashkenazies (los que venimos de Europa del
Este) podemos seguir comiendo arroz sin problemas.

Asiy todo, los judios compartimos un texto sagrado y
una serie de textos asociados que asisten a su interpretacion
correctaque, desde la perspectiva ortodoxa, deben ser respe-
tados a rajatabla, ni cambiados ni reinterpretados alaluz de
los “nuevos tiempos”. Entonces pienso que hay una cierta
tension, un conflicto: por unlado, las costumbres locales de
cada pais o region fueron historicamente incorporadas al
dia a dia del judaismo (creo que esto también es un aspecto
central de la religiosidad popular: el modo en que un pueblo
se apropia de una religién de una forma tinica y caracte-
ristica). Por otro, la manera en que esa incorporacion se da
esta bastante reglada; la aspiracion identitaria del judaismo
de unificar a todos los judios, de que todos nos sintamos
como parte del mismo pueblo (los catdlicos no tienen eso)
hace que esas particularidades locales sean aceptadas pero
solo luego de mucho tiempo, de forma explicita y para
nadaespontanea.

El judaismo, primera
cuestion, es una religion
sin imagenes. Esta
prohibida la santeria:

no se puede venerar a
Abraham, a Isaac, a Jacob
0 a Moisés, ni prenderles
velas ni pedirles nada.
Tampoco se puede
venerar a los rabinos
Vvivos 0 muertos;
cualquiera de estas
conductas constituiria un
pecado de idolatria,

de politeismo y de
traicion al unico Dios.

Y finalmente, un tercer aspecto que se relaciona
mucho con este segundo aspecto anterior: los judios

estan llamados (los ortodoxos, siempre hablo de ellos) a
no mezclarse con los pueblos de los lugares que habitan.
Las reglas del kashrut (las cosas que no pueden comer y las
que si) tienen como objetivo principal hacer imposible que
un judio comparta una mesa con un no judio.

La asimilacion es un pecado grave que, se dice, Dios ha
castigado historicamente con guerras, diluvios y holo-
caustos. De modo que el sincretismo, ese otro componente
clave de la religiosidad popular, vendria a estar casi expli-
citamente prohibido. Esto se hace muy evidente cuando un
ortodoxo se va a vivir a otro pais (México, Estados Unidos,
Uruguay, lugares con comunidades ortodoxas relativa-
mente grandes) y te habla de su nueva vida: es exactamente
igual a la que tenia antes. Encuentra el barrio judio de su
ciudad, localiza los comercios que necesita, elige un templo
al que pertenecer que tenga tradiciones bien parecidas a su
familia, que rece los saibados con las mismas melodias. A las
tres semanas ya se siente en su casa, porque esta en su casa:
porque todas nuestras casas son iguales.

Dije en el primer parrafo, entonces, que mi primer
instinto fue buscar “afuera™ buscar testimonios. Charlé
con gente: con mi mama, con mi abuela, con las pacientes
ortodoxas del consultorio pediatrico de mi mama, con
los vecinos de la casa de ella en Tucuman y Paso. No les
pregunté, por supuesto, si sentian que algo de vivir en
la Argentina o en el Once los habia determinado en su
judaismo: sé que me dirian que no, por todo esto que acabo
de explicar. Intenté preguntarles qué era lo que mas les
gustaba de vivir en el Once, o cuales eran sus mejores
recuerdos del barrio. La mayoria me dijo que preferiria vivir
en Israel o en Belgrano, el barrio de los judios ricos, pero que
el Once les quedaba mas comodo. Definitivamente no iba a
encontrar nada en este “afuera”,

Lo que tenia que hacer —lo que hice— era aprovechar
mi lugar hibrido, mi posibilidad de mirar ese mundo un
poco desde afuera y con el conocimiento del adentro, para
encontrarle las grietas a esta prohibicion, a esta obsesion
conlapureza. Loslugares en los que los miembros del pueblo
judio no pueden evitar poner algo de sus espacios, de sus
vidas, de sus cuerpos, de sus casas y de sus tierras en esa
religion milenaria que recibieron, se supone, en un lugar
tan distinto y en un tiempo distante. Elegi dos, y voy a
contar como se viven en mi barrio.

La mikve

Una parte relativamente poco conocida del rito del
pueblo judio son las leyes de la nida: las reglas que rigen
el manejo de la menstruacion en las mujeres. Para el
judaismo, como para muchas otras religiones, las mujeres
estan impuras durante los dias de su periodo menstrual.



Mientras dure la menstruacion todo contacto entre
marido y mujer esta prohibido, no solo el coito: las parejas
mas estrictas evitan hasta mirarse a los ojos. Desde
el momento en que empieza el sangrado la mujer debe
contar siete dias; si la menstruacion se ha terminado,
pasados esos siete dias debe ir al bafo ritual, la mikve,
ysumergirse entera pararecuperar supurezaantes de volver
a tener relaciones con su marido. Cualquier formacion
natural de agua (un lago, un arroyo) puede funcionar como
mikve, pero por supuesto una mujer ortodoxa no puede
desvestirse en el rio, y ademas la mayoria de las ortodoxas
en zonas urbanas no tienen acceso a ese tipo de espacios
una vez por mes: de modo que hoy las mikves son como
pequenas piletitas privadas, a las que las mujeres entran de
auna. Se saca turno como si una se fuera a hacer las unas o
acortarse el pelo.

Todo esto que acabo de describir suena como un tramite
molesto e incomodo, pero ahi, creo, es donde interviene la
apropiacion popular, en este caso, la apropiacion femenina:
la mayoria de las mujeres que conozco en el Once amanira
la mikve y no dejarian de ir por nada del mundo. Primero,
porque alli, mientras esperan que les toque pasar, se encuen-
tran con susamigas. Charlan, se ponen al dia, intercambian
consejos, recetas, quejas y chismes. Segundo, porque, como
sabe todo el mundo, las mujeres ortodoxas tienen muchos
hijos. Ese momento mensual en la mikve puede ser el inico
rato dessilencio y soledad con el que cuentan.

El Rebe de Lubavitch

Escribi mas arriba que no les esta permitido a los
judios venerar a rabinos como si fueran santos. Por eso
todo lo que rodea al Rebe de Lubavitch, rabino fallecido
en 1994, siempre me parecio bastante extrano y dudo-
samente “legal”, pero para esta nota me viene perfecto.
Menahem Mendel Schneerson naci6 en 1902 en lo que hoy
es Ucrania, pero se hizo célebre en Brooklyn como lider de
Jabad Lubavitch, una de las comunidades ortodoxas mas
masivase influyentes delaactualidad. Al Rebe sele atribuye
el éxito de Jabad y algunas innovaciones como la inclusion
de las mujeres en la ensefianza avanzada de la tora (aunque
sobrelas politicas dela comunidad que ha dejadohay mucho
para decir). Sin embargo, para los habitantes de mi barrio
es mucho mas que un personaje ilustre. En cada casa de un
miembro de Jabad hay una foto del Rebe. Cuando yo era
chica, si alguien viajaba a Estados Unidos era comun que se
le encomendaran cartas con pedidos (como las que ponen
en el Muro de los Lamentos personas de todos los credos, o
las que se le dejan a San Cayetano) para dejarlas en la tumba
del rebe; los mas ;devotos? directamente mandaban cartas
alafilial de Jabad norteamericana para que las dejaran alli'.

1- Hoy se puede hacer por internet, aca: http://www.chabad.org/tools/ohel_cdo/
aid/36248/jewish/Send-a-Letter.htm

No conoci a ninguno de los fanaticos mas intensos, los
que creen que el Rebe era el Mesias (en cada generacion,
se dice, hay un hombre lo suficientemente justo como
para ser el Mesias), pero también los hay; Jabad desalienta
esa creencia de forma oficial, pero tampoco la califica de
“idolatria” como conceptualmente, todo indica, deberian.
Sise piensaen sentidoestricto, esta vetamesianicavendriaa
ser una especie de secta solapada dentro del judaismo.

Una parte relativamente
poco conocida del rito

del pueblo judio son las
leyes de la nida: las reglas
que rigen el manejo

de la menstruacion

en las mujeres. Para el
judaismo, como para
muchas otras religiones,
las mujeres estan impuras
durante los dias de su
periodo menstrual.

Lo popular como resto

Es pequenisimo lo que he logrado conseguir de reli-
giosidad popular en el judaismo, lo sé; pero creo que en
términos filosoficos puede resultar muy rico para pensar
esa interseccion, la de la religion y el pueblo, la religion y
elbarrio.

En eljudaismo aparece muy clara una forma de entender
lo popular que me gustaria calificar como derrideana:
Jacques Derrida, pensador judio de nacimiento y creo que
mas alla, solia hablar de esta nocion del resto, de aquello que
no puede ser atrapado por los conceptos o el pensamiento
ordinario. Pienso, mientras cierro este texto, que en el
judaismo lo popular es el resto que se cuela en las hendijas
de lo prohibido, en las grietas del universal: lo popular es
literalmente lo innombrable, lo impensable. Pensarlo es
saberse pecador, saberse afuera.

Apropiarse de lo sagrado no es propio de un judio.
Me quedo con esa contradiccion: en nuestra relacion
exiliada tal vez nada nos sea mas propio que esa
apropiacion imposible.
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PANCHO SIERRA.
EL DOCTOR DEL
AGUA FRiA

Curaba valiéndose de un simple vaso de agua. Se le atribuyen
muchos milagros sanadores. Pancho Sierra es el mas gaucho

de todos los santos.
Leandro Gabilondo n alto es una pequena ciudad del norte de la provincia de
Buenos Aires. Casi al final de 1a Avenida Espana se encuentra
Naci6 en Arrecifes en 1985, su pituco cementerio. En ese lugar, a 190 kilometros de Capital
Vivid y estudid en Rosario. Federal, en plena Pampa Humeda, en lazona mas fértil de la Republica
Desde 2007 vive en Capital Argentina, descansanlosrestos de unaleyenda,de unhombre que enri-

Federal. Fue colaborador de quecio como nadie el acerbo de la mitologia rural. Se lo conoce como

“El Gaucho Santo”, “El Senor del Milagro”, “El Doctor del Agua
Fria”, “El Resero del Infinito”, se llamo Francisco “Pancho Sierra”.

Miradas al Sur'y de Ni un paso
atras, la revista de Madres de Plaza
de Mayo. Actualmente colabora

en Revista Asado. Publicé Delivery Una densa capa de misterio envuelve sus origenes, ya que no se ha
con lluvia (poesia)y La Pertenencia encontrado partida de bautismo alguna que coincida con su nombre.
(relatos), entre otros libros. Todos los 4 de diciembre, personas de todo el pais, incluso de paises

limitrofes, se acercan al mausoleo de Pancho Sierra para pedirle o
darle gracias o simplemente venerarlo. Largas filas se forman ese dia
en pos de visitar su tumba. En la calle lateral del cementerio, que lleva
sunombre, los fieles levantaron un santuario que se llena de ofrendas.
Su fama de gaucho sanador, que viene desde mediados del Siglo XIX,
se expande notablemente y se multiplica cada vez mas.

Dicen que Pancho Sierra ofrecia a sus visitantes un simple vaso de
aguay que esa era su unica receta. La fe hacia todo lo demas.

Blues del corazon partido

Francisco Sierra nacio en Salto el 21 de abril de 1831 y murio el
4 de diciembre de 1891. Su vida se desarrolld mientras Argentina
intentaba organizarse como Estado Moderno. Hijo de una familia
de ricos hacendados, ni bien termino sus estudios primarios se fue a
Buenos Aires a instalarse en el colegio Rufino Sanchez, para después
ingresar en la Facultad de Medicina.
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En la calle lateral del
cementerio, que lleva

su nombre, los fieles
levantaron un santuario
que se llena de ofrendas.
Su fama de gaucho
sanador, que viene
desde mediados

del Siglo XIX, se
expande notablemente
y se multiplica

cada vez mas.

A pesar de contar amplios poderes divinos, Pancho
Sierra no pudo evitar el fracaso amoroso. En el ocaso
de su adolescencia, como todos los mortales, el “Resero
del Infinito” adolecio. Se enamoro perdidamente de
Nemesia Sierra, su prima hermana. Ella también se
enamoro de €él, pero la familia impidio que la relacion
siga adelante.

No pudiendo zafar de los rigores de esta novelesca
historia, con el corazon hecho una pasa de uva, abandono
su carrera universitaria y se aislo en la Estancia San
Francisco, otra de las propiedades de sus padres,
en Rancagua, pueblito que pertenece al Partido de
Pergamino. Hay poca la informacion sobre esta etapa de
su vida, pero lo que se pudo reconstruir es que salia de su
reclusion solo para alimentarse o bafiarse. No queria ni
hablar ni cruzarse con nadie. De vez en cuando, tomaba
mates bajo la luna, en total soledad, como un anima
en pena. En ese encierro voluntario, en ese bucear en
la oscuridad, que nadie puede asegurar exactamente
cuanto tiempo durd, Pancho Sierra encontro el fermento
quelollevéaconvertirse en “El Santo Gaucho”. Dejandose
ser, descubrio la luz que emanaba de un inmenso poder.
Toda la experiencia recogida durante su dolorosa intros-
peccion, la puso a disposicion de sanar al projimo, trans-
formo el trajin de su tristeza profunda en luz.

Con el tiempo se fue forjando la leyenda. Innume-
rables testimonios hablan de situaciones patoldgicas
irremediables que fueron sanadas por completo, luego
de pasar por las manos de Pancho Sierra, un hombre
que salio absolutamente renovado de su mismisimo
pozo ciego.

El porvenir

Después de vivir un breve tiempo en la ciudad de
Rojas, “El Resero Del Infinito” se instalo definitiva-
mente en la Estancia El Porvenir, otra herencia familiar.
Debido a su fama en pleno auge, Pancho Sierra hizo
construir cocheras para hospedar a la gran cantidad de
personas, de todas las clases sociales, que iban a en busca
de sanacion. Les permitia resguardar sus carruajes y
pasar la noche antes de su regreso; se cuenta que solia
sacrificar algun que otro animal y tirarlo a las brasas,
para que el servicio sea completo. Con el paso de los afos,
“El Porvenir” se convirtio en un lugar de peregrinaje
ineludible, fendmeno que se gano un importante centi-
metraje en los medios nacionales de la época.

Gracias a esa difusion, conocié a Maria Salomé Toledo
y Otaola de Subiza, “La Madre Maria”, que se trans-
formaria en su mejor discipula y heredera. Ella, otra
terrateniente que apenas pasaba los 20 afnos, padecia
una enfermedad grave y estaba sin esperanzas. Cuando
lograron convencerla para que visite a Pancho Sierra
ocurrio un hecho magico: ni bien la miro a los ojos,
“El Doctor del Agua Fria” supo que esa mujer seria quién
seguiria el largo camino que él venia construyendo.
Al darle de tomar un vaso con agua, le entrego una
oracion para que la repita todas las veces que lo sienta



y le dijo: “No tendras mas hijos, pero tendras miles de
hijos espirituales. No busques mas, tu camino esta en
seguir esta mision”. La historia fue llevada al cine. La
Madre Maria, pelicula argentina de 1974, dirigida por
Lucas Demare y protagonizada por Tita Merello, conto
con la colaboracion de Augusto Roa Bastos y Tomas Eloy
Martinez en el guion.

En 1890, a sus 59 anos, “El Senior del Milagro” se
caso con Leonor Fernandez, de solo 16 anos. Otra vez el
lazo familiar presente, como si fuese una condicion, un
destino fatal.

Leonor era hija de un primo suyo, un tal Victoriano
Fernandez Sierra.

Al ano siguiente, con ella embarazada, Pancho Sierra
predijo su propia muerte un mes antes que efectiva-
mente aconteciera: la tarde del 4 de diciembre de 1891,
“El Gaucho Santo” fallecio. Tenia sesenta afnos.

La multitud que acompaiio sus restos hasta el cemen-
terio de Salto fue impresionante. Se iba una leyenda de la
Pampa Humeda, un gaucho rico, con una gran herencia,
que nunca sintio su posicion como una prioridad, que
con su barba blanca, su paso cansino y contemplador,
ponia su fe al servicio de los mas necesitados, de los mas
débiles y desamparados. Se fue rodeado de miles de fieles
que siempre creyeron fervientemente en sus poderes
sobrenaturales. Seis meses mas tarde nacié Laura Pia, su
unica hija.

De boca en boca

Claudia vive en Salto, tiene 60 anos, es docente
y bibliotecaria.

“Vivo en una casita del Barrio de Choferes, donde
dicen que en su tiempo fue la estancia de Pancho Sierra.
Todavia estan las palmeras de lo que fue su casa, que hoy
forman parte de la plaza del barrio. Es muy conocido el
santo aca y en todo el pais. Los 4 de diciembre se llena de
gente de todos lados, vienen contingentes de turistas a su
tumba y al pozo de agua que dicen que es milagroso. Yo
sinceramente no creo en eso, pero hay mucha gente que si
y larespeto, claro. Tengo guardado mucho material de los
diarios locales sobre esta casa donde vivo y la historia de
Pancho Sierra. Sibien no creo, me parece muy interesante
todo lo que se dice sobre é1”

Fausto es de Pergamino, tiene 28 afnos, es musico,
compone, toca el bajo y canta en una banda que se llama
Atila de la Pampa.

“Mira, nosotros hacemos punk a grosso modo, con
tintes stoner o hardcore, pero siempre engloba a la
identidad del punk. Cémo llegamos a Pancho Sierra es
muy raro. Un dia estabamos en lo de un amigo y jodiamos

con que siempre que ibamos a Rojas pasaba algo malo,
deciamos: esa ciudad es mufa. El padre de mi amigo nos
escucho y nos dijo que eso tenia una razon. Nos conto
que, segun dicen, Pancho Sierra maldijo esa ciudad escu-
piendo la tierra, que no sé bien qué le paso al tipo y le hizo
lacruz.

A mime llamé mucho la atencion el mito, me parecio
una historia muy buena para escribir. Entonces le
compuse una cancion que forma parte de nuestro disco,
En el Barco de Caronte”.

Innumerables
testimonios hablan de
situaciones patologicas
irremediables que fueron
sanadas por completo,
luego de pasar por las
manos de Pancho Sierra,
un hombre que salio
absolutamente renovado
de su mismisimo

pozo ciego.

La cancion, que arranca con el sonido de un carruaje
y un resoplido de un caballo, tiene unos pocos versos
enigmaticos para quienes no conozcan el mito que conoce
Fausto. Con un sonido prolijo y pulenta, la lirica se luce:

Tras el silencio, me sumergi

en telepatia al “Porvenir”.

Tanto dolor...

;Que nadie entiende? jSoy confesor!
Y te sentencio lo peor.

Escupo el suelo,

maldigo el pueblo.

Esla ciudad maldita.

El verbo decir es el motor del mito popular, siempre.
Porque la que nunca deja de moverse es la palabra, la
oralidad como polea indestructible del futuro que
cada uno elige creer. La historia se va moldeando de
forma meticulosa en la verosimilitud y, con su intriga
tan bella, avanza, se hace carne con una fuerza que
nos excede. =
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EXTRANO

AZAR

Calida evocacion de un tiempo de potreros,
grupos juveniles, boy scouts y un profundo
sentido de solidaridad barrial.

Pablo Urquiza

Nacio en Buenos Aires en 1967.
Es Asistente Social y Profesor
de la Universidad Nacional

de Hurlingham y dela
Universidad Nacional

de La Matanza.

aPepe

Quiero que sea este el lugar pero convertido
(Callejeros)

n or cuestiones meramente biologicas, el escriba pertenece a
una generacion anterior a quienes relataron los capitulos de
Villa Celina.

Por decisiones paternas pude transitar en un mismo tiempo esos
pequenios submundos del barrio: el del babi fiitbol, el de los boy scoutsy el
delos grupos juveniles de la iglesia catolica.

Otrora barrios de tanos y de amplios descampados, hoy barrios
amalgamados que no tienen manchones verdes, no tienen “campitos”
nipotreros.

Parair ala escuela N°137 José Antonio Wilde, habia que atravesar un
campito siguiendo el sendero de tierra marcado por nuestros propios
pasos. En las mananas en las que ibamos a la escuela era una foto usual
ver agachadas ala vera del caminito a algunas sefioras vestidas de negro,
con painuelos negros en sus cabezas -italianas ellas- recogiendo radicheta
silvestre entre los yuyales.

El paisaje era de casas bajas y muchas quintas. La canchita frente al
edificio 60 era aquella donde se disputaban los grandes matches: jugaban
los equipos de los “grandes” y los pibitos que sondbamos llegar a esas ligas
mirabamos ilusionados.

Ademas de los potreros, en el corazon del barrio y lindante en su
frontera norte con Villa Lugano, se erige el club Riachuelo, un club de
babi futbol. Su nombre completo es Sociedad Vecinal Union Riachuelo
Celina Central.
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Camiseta verde y amarilla a bastones, similar a la de
Aldosivi de Mar del Plata. Habia sido fundado en 1940,
durante el auge del fomentismo en la Argentina.

De alli salieron glorias del futbollocal, nacional e inter-
nacional. El “loro” jugo la final del mundial 90"

Si bien en esos anos nunca estuvimos en la primera
division de las ligas infantiles, el “richa” era sinonimo de
buen futbol.

Muchos cracks de barrio, pisadores osados y atrevidos,
tiradores de canos y gambetas, hoy son hombres que
pasaron los 50, muchos ya no viven por el barrio, otros
quedaron jovenes: la vida los congeld en imagenes veintea-
fieras, ya no estan...los recordamos asi, con la “mimosa”
debajo de la suela. Muy buenos pibes, aunque para algunos
eranlos “malos” del barrio.

Ademas de los potreros,
en el corazon del barrio
y lindante en su
frontera norte

con Villa Lugano,

se erige el club
Riachuelo, un club

de babi futbol.

Su nombre completo

es Sociedad Vecinal
Union Riachuelo
Celina Central.

Muchas tardes de sabado viajando en micros naranja,
compartiendo gaseosas y sanguchitos, recorriendo clubes
del conurbano bonaerense. El suefio de jugar y divertirse,
lejos del mundo del negocio del futbol que hoy conocemos.

Enlas cercanias del club se encuentran los dos edificios
quizas mas antiguos de la ciudad, la vieja carniceria de
Arsenio -hoy devenida en local de comidas caseras boli-
vianas- en cuyo friso se ve una leyenda que data el afio de
su construccion, 1928, y la esquina de Rivera y Chilavert
donde se encuentra el viejo comité radical hoy convertido
en un pequeno comercio de articulos para el hogar.

1- Néstor Lorenzo, gran nimero 5 de la categoria 1966 del club Riachuelo. Hizo su
carrera en las inferiores de Argentinos Juniors. Jugd en el futbol italiano e inglés y
en Boca Juniors y Ferrocarril Oeste. Fue titular de la seleccion argentina en la final
del mundial Italia 90.

Los scouts

Enaquellosanos, los finales deladécadadel 70,1a agru-
pacion scout Fray Luis Beltran -el primer metalurgico-
se erigia en una suerte de pozo aledano a la Parroquia
Sagrado Corazon...hoy alli se encuentra un monumental
edificio convertido en salén comunitario y templo.

Los scouts tenian algunos elementos de una religion
pagana. Ellibro de la selvade Rudyar Kipling erasu primera
biblia. Detras de los uniformes y los desfiles, 1a vida y los
valores, aprendimos a respetar y cuidar a la naturaleza, a
cuidarnos entre nosotros.

Para muchos significd aquello de construir una
hermandad, la lealtad y la abnegacion eran valores que
eran puestos de relieve en cada momento.

Eramos los mas pibes y Akela -el personaje del lobo de
aquella historia-, 1a jefa de los lobatos, era una mujer. En
el relato de Kipling era el lobo solitario que habia llegado
a jefe. Los lobos eran un pueblo libre que solo seguia a
su jefe.

Elllamado con voz firme “manada, manada, manada”
era respondido por lobos y lobatos al grito de “manada
siempre mejor”...1alibertad, los valores y 1a supervivencia
eran los temas de nuestros encuentros.

Ser scout era un ascenso en la historia de la selva. En
la manga izquierda de la camisa color arena se llevaban
insignias que establecian las especialidades que tenia
cada scout. Se debia rendir una prueba y al aprobarla
se entregaba la misma como signo de haber alcanzado
aquellos conocimientos: deportes, como nataciéon y
arqueria, especialidades como hacer fuegos y cabulleria
(el arte de los nudos y los amarres), salvatajes en el aguay
primeros auxilios eran parte dela tarea.

Eran cosas que servian o servirian para toda la vida.
Lasencillez del nudo llano y el escota simple, la dificultad
del ballestrinque, el as de guia doble y la casi imposibi-
lidad del margarita o el pescador doble.

Los scouts tienen su propia promesa y su propia ley...
ser leales es una de sus caracteristicas. La patriay la
lealtad son elementos constitutivos...Dios también pero
laagrupacion era de la ramalaica de los scouts.

El maestro scout era el marido de Akela. Eran los
padres de la “Fray Luis Beltran”. Ella, una custodia de
la manada y del grupo de las chicas que se nombraban
como “gaviotas”; él era un hombre sesenton, bueno,
jovial y amable. Mi ultima imagen es verlo solo y triste
guardando en cajones las sogas y los materiales mientras
desarmabamos el galpon de la agrupacion.

El cura de la iglesia lindera no era afecto a la convi-
vencia con los “infieles” y no eran pocas las veces que, en
pleno verano, cerrabalallave de paso del agua para que los
lobitos no pudiéramos beber y refrescarnos...



La “santa madre” termind sepultando al grupo del
primer metalurgico, construyendo en su lugar un templo.
Paradojicamente, el nombre de la agrupacion scout era el
de un fraile nombrado por San Martin al frente de su
artilleria en el cruce de Los Andes.

Laagrupacion vendio6 sus pertenenciasy pasé al olvido
0 quizas al recuerdo...

El otro micro mundo era el de la parroquia del barrio.
Los pibes, y tal vez también los jévenes, teniamos pocas
noticias sobre lo que pasaba en el “afuera”, donde la
dictadura estaba cometiendo todo tipo de atrocidades..
Aquello parecia un relatolejano...los curas hablaban poco
ynadadel tema.

Nunca supe si por proteccion a los jovenes y a los curas
mas comprometidos o por un tacito consentimiento.
Varios edificios del barrio eran reducto de militares y
fuerzas de seguridad, destinados por “arma”. Estaba el
edificio delos policias, de la fuerza aérea, de la marina.

Perseverancia

Hacia fines del ano 77 y principios del 78, 1a parroquia
del barrio creo los grupos de “Perseverancia” (“accion de
perseverar y mantener la constancia en la virtud”).

Su lema era “somos felices cuando hacemos
felices a los demadas”, curiosamente una frase
atribuida a Baden Powell, el fundador de los scouts.
Primeros campamentos, Lobos, Maciel, Sierra de la
Ventana y Villa Ventana. Haber sido parte de los scouts
daba sus frutos: la zanja alrededor de las carpas para que
no entre agua y una fogata en forma de pagoda para el
fogon del ultimo dia.

Los domingos eran sagrados, lugar de encuentro por la
manana, misa de 11 erala excusa para estar con la barrao
con la novia o con la chica que nos gustaba. Pero lo que sin
dudas era religioso era el fulbito de la tarde y la posterior
cerveza en el almacén de Andrés sobre la calle Olavarria.

Tercermundistas

Hacia fines de los 80 aparecieron por la iglesia los
“vagos” del Movimiento del Buen Viaje, los pibes del
galpon. Los seguidores de la Madrecita del Buen Viaje,
se “colaron” gracias a un curita tercermundista que nos
abrio a muchos los 0jos, nos puso en comunion con esos
vagos, con hippies de pantalon bombilla y botitas topper.
Los galpones eran el refugio de quienes experimentaban
algunos malos viajes.

Los scouts tenian
algunos elementos de
una religion pagana.
El libro de la selva

de Rudyar Kipling era
su primera biblia.
Detras de los uniformes
y los desfiles, la vida y
los valores, aprendimos
a respetar y cuidar a

la naturaleza,

a cuidarnos

entre nosotros.

Aprendimos mucho de ellos. El rock yla virgen bailan y se
danlamano.

Fui peronista desde el 1° de julio de 1974 cuando vi entrar
a mi viejo a casa -yo estaba jugando a los autitos con mi
hermano-, con ldgrimas en los ojos musitando “murio
Perdn”. Tenia 7 anos. Se mezclaron la lealtad, Fray Luis
Beltran, la manada de los scouts y la idea de 1a patria...eso
sintetizado en el bolsito de mi viejo...un gran laburante,
gallina, gustador del buen futbol -afirmaba que el
Diego era una deidad menor frente al Charro Moreno-y
dellunfa.

Pudimos abrevar en esas fuentes...la forja, la fragua,
Beltran y Akela y los lobos, la patria y el riachuelo, los
campamentos y el potrero, los vagos “devotos” de la
religion del fobal...los tanos y los bolivianos, las virgenes
de Lujan, Copacabana y la Madre del Buen Viaje, las
caminatas a Lujan...raras alquimias, los amigos, la
patria, los otros, nosotros. =
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Juan Diego Incardona

Nacid en Buenos Airesen 1971.
Dirigio larevista El Interpretador.
Publico Objetos maravillosos (2007),
Villa Celina (2008), El campito (2009),
Rock barrial (2010), Amor bajo cero
(2013), Las estrellas federales (2016)

y cuentos en distintas antologias.
Actualmente, dicta talleres literarios
y coordinalarevistade cultura

y territorio La Perla del Oeste,

de la Universidad Nacional

de Hurlingham.

FICCION / POLITICA Y RELIGIOSIDAD POPULAR

VIVA

PERON

epultamos a Jesus en la estacion niimero catorce del Via Crucis,

en la esquina de Olavarria y Chilavert, y retomamos la marcha.
Lagente, liderada por el padre Severino y los guitarristas, cantaba Cristo,
muerte y resurreccion, de Vox Dei. En las manos llevabamos antorchas,
botellas de plastico cortadas con velas adentro, y en las cabezas unas
gorrasque nos habian repartidoal principioy que tenian escritasdistintas
bienaventuranzas. Lamiadecia: “Bienaventurados los que tienen hambre
y sed dejusticia, porque ellos seran saciados™.

Al llegar a la parroquia, la multitud, en su mayoria compuesta por
chicos de los grupos juveniles, levanto los brazos y entonces los fuegos,
acumulados, dibujaron en la curva de la entrada una larga serpiente de
fuego. En el patio, esperaban vecinos y seminaristas de capillas cercanas.
Todos saludaron nuestro paso alzando sus propias antorchas. Al entrar,
aunque ellos estaban cantando otra cosa, nuestra cancion se impuso, y
juntos entonamos la ultima estrofa.

Pasara un poco de tiempo
Y yanome veras

Y otra vez pasara el tiempo
Y averme volveras

El sacerdote se paro en el medio del patio y los demas nos pusimos
alrededor. La serpiente de fuego, en ronda, se toco la cabeza con la cola.
Nos sentamos y cada uno pego su vela en el piso, goteando cera.

Para terminar, celebramos la estacion niumero quince, una etapa que
no se rezaba en los via crucis de otras iglesias, porque supuestamente no
correspondia, ya que el Viernes Santo Jesus todavia seguia muerto, pero
en nuestra parroquia curas y guias de Perseverancia preferian agregarla,
adelantandose al domingo de Pascuas, asi que aquella ceremonia
culmino, igual que en anos anteriores, con Cristo resucitado.

Después, la gente empez06 a irse, aunque no los guias de Perseve-
rancia, Luz de Viday Cristo Joven, que permanecian en el patio, zapando
distintas canciones de rock nacional, al compas de varias guitarrasy
alguna que otra armonica. Adrian y yo también seguiamos ahi, como
siempre atras de nuestros guias, jovenes de mas o menos veinte anos, a
quienes idolatrabamos.

1 Este cuento pertenece al libro Rock Barrial (Norma, 2010; Interzona, 2017).



En un momento nos pidieron ayuda para apagar
las antorchas pegadas en el suelo, porque era peligroso
dejar tanto fuego prendido. Una por una, empezamos a
soplarlas. De pronto, entro a la parroquia una veintena de
personas, lideradas por el joven padre Fernando, a quien
llamabamosel Racu. Eraladelegacion delaPastoral Social,
bastante cargada de vino, que llegaba tarde al via crucis.
Al verlos, los guias de los grupos juveniles se pusieron
euforicos y todos se abrazaron. Después empezaron a
saltar y a patear las velas contra las paredes. Cantaban:
“Vea veavea, somos la banda del Flaco y la Virgen villera,
vea veavea, somos los pibes de la Pastoral Villera”.

Enseguida, el Racu engancho con “Loooosmucha-
chooosperoniiistaaas...”;y entonceslos demasse acoplaron

a todo volumen, levantando los brazos y haciendo la
“V”. Yo tenia trece anos y no entendia bien los codigos
de aquellos muchachos mas grandes, pero el ritual que
estaba presenciando me causaba fascinacion. Por inercia,
también levanté la mano. Mis dedos infantiles, perdidos
en el medio de aquel pogo, hicieron la “V” por primera vez.
Alrededor, la serpiente de fuego agonizaba en el patio dela
parroquia.

Tripas de plastico y cera derretida humeaban el humo
pascual, cuando los ultimos guias y guiados que queda-
bamos, sentados alrededor del Racu, caimos de a poco en
una especie de somnolencia, causada, para algunos, por el
efecto del alcohol, y para otros, como yo, simplemente por
el cansancio y por ver la nada en puntos fijos.
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Al llegar a la parroquia,
la multitud, en su
mayoria compuesta por
chicos de los grupos
juveniles, levanto los
brazos y entonces los
fuegos, acumulados,
dibujaron en la curva
de la entrada una larga
serpiente de fuego.

La noche, con todo su peso, se nos caia encima y nos
retenia, grabandonos las infancias y juventudes en las
baldosas. En el silencio, rock nacional, canciones religiosas
y marchas politicas se mezclaban en los ecos mentales de
cada uno, modificando la respiracion y el movimiento
muscular. Toda la noche hasta que saliera el sol, tocando
en una banda de rock and roll. Padre te pediamos que nos
libraras del mal, que volviera Evitay el General, Eva Duarte
y Juan Domingo Perdn, que vinieran al patio del Sagrado
Corazon.

—iDicen Viva Perdn! —grit6 El cabezén Urquiza, uno de
los coordinadores de 1a Pastoral a quien la borrachera no le
habia impedido subir al techo—. jLas velas en el piso dicen
Viva Peron!

Nos pusimos de pie y tratamos de ver, pero no se notaba
nada, apenas veiamos un monton de botellas y velas despa-
rramadas. El cabezon Urquiza dijo que desde arriba se veia
bien, que nos subiéramos. Racu propuso que habia que subir
entonces, porque eso habia que verlo, que los nifos y los
borrachos siempre decian la verdad.

Uno a uno, nos fuimos trepando al alero. Una vez
arriba, El cabezon nos fue marcando la figura. La imagen
era dificil, pero si aprendias a unir las velas correctas,
como hacia uno en el cielo con las estrellas cuando
dibujaba figuras de animales o de hombres, entonces
podias descubrir una “V” gigante que tenia en el medio
una “P”. Casi todaslas velas estaban apagadas, pero algunas,
por el viento, se habian prendido de nuevo y por eso el
simbolo titilaba.

—iEs un milagro! {Santa Evita y San Peron! jEsto es un
milagro! —gritaba Pichdn, uno de los pibes del grupo Luz
deVida.

Los demas empezabamos a creerlo. E1 Racu camino por
el alero hasta las ventanitas de la casa parroquial y se puso

a golpearlas mientras llamaba a los otros curas y semina-
ristas. Pronto, salieron el padre Franco y el viejo Vallone,
Ministro de la Eucaristia. Atras de ellos, varios semina-
ristas que ya se habian ido a sus piezas, se asomaron para
ver, alertados por tanto alboroto.

Les contamos, una voz encima de la otra, lo que estaba
pasando. Los recién llegados desconfiaban del Racuy
decian que estaba pasado de vino. Pero él y los guias les
insistieron tanto que finalmente cedieron y empezaron a
caminar por el alero hasta el lugar desde donde, supuesta-
mente, se podia observar el milagro. Iban incrédulos, pero
seguro la causa les resultaba simpatica, porque todos eran
curas y didconos tercermundistas y varios de ellos habian
trabajado en Lugano y en la Villa 31 de Retiro junto a los
curas obreros.

La fila de hormigas avanzo por el alero. Los primeros
eran Franco, Vallone y el Racu. Cuando llegaron al punto
de observacion, la fila se detuvo detras de ellos y todos
guardamos silencio. Pasé un rato y la expectativa crecio,
hasta que el padre Franco, por fin, sentencio:

—Esverdad, dicen Viva Peron.

El grupo estallo de jubilo. Vallone, para no ser menos,
agrego algo que no se escucho debido al bullicio pero que yo
entendi, leyéndole los labios.

—Viva Peron.

Todos querian ver, asi que las hormigas se fueron
turnando. La fila avanzd y retrocedio por el alero, entre las
ventanitas de la casa parroquial y el punto de observacion,
que estaba justo encima del vértice dela “V”.

Varios empezaron a rezar, pero esto no duré mucho,
porque a los pibes nos gustaba mucho mas cantar y ademas
nos habian ensefiado que quien cantaba, rezaba dos veces,
asi que estabamos justificados. Enseguida subieron las
guitarras y otra vez recorrimos el cancionero, ahora
sentados sobrela cornisa, conlas piernascolgandoenel aire.

El padre Franco cant6 una que casi nadie conocia, que
decia “vamos a vencer, vamos a vencer”. Después conto que
laletra era de Luther King y que él 1a habia cantado con su
mano apoyada en el mismisimo pecho de Perdn, en el ano
74, mientras le hacian el responso junto a otros curas.

Esta anécdota dio lugar a otras, pues la mayoria tenia
alguna, ya vivida por ellos mismos, ya por algun pariente
0 amigo, asi que la musica se fue entrecortando, interrum-
pida por los cuentos peronistas, todos bastante exagerados
-hay que reconocer-, aunque no por eso menos probables,
acerca de cosas que habrian hecho o dicho Perén, Evita o
algtin peronista famoso. A mi me encantaba escucharlos y
me hacian acordar alas veces que mi abuelo José me contaba
de la ii Guerra Mundial o del barco que lo trajo de Italia a
la Argentina, asi que puse atencion y me aprendi varias
historiasque, en el futuro, podria contarlesaotras personas.

Entreunacosaylaotra,sehicieronlasmil y quinientas.



Uno de los seminaristas me avis6é que mi vieja habia
llamado por teléfono ala parroquia para ver si estabaahiy
que le habian contestado que si, que no se preocupara, que
habiamos empezado la vigilia pascual.

A eso de las cinco de la manana sucedio algo insolito.
Rezabamos un rosario misionero a la Virgen villera,
cuando en el ultimo denario un chirrido fuerte empezoé a
contestar los avemarias. Nos miramos, sonriendo. Todos
movimos la cabeza, sin dejar de rezar, buscando por curio-
sidad el lugar donde podria estar aquel grillo. Pero como
suele pasar con estos insectos, el canto confundia y cada
uno indicaba un lugar diferente. El cabezon seialaba la
canaleta del alero, Vallone el techo de la casa parroquial y
elRaculasvelasen el patio.

Era un misterio sin sentido, porque no pasaron ni dos
cuentasdelrosariodemadera,cuandotodoellugarempezo
a llenarse de bichos, que ahora si podian suponerse, oscu-
risimos, saltando o volando entre las paredes, entre los
techos, entre nosotros. Era una verdadera plaga, contes-
tando el llamado del primero, que quizas llegaba desde
el campito aledafno o en una de esas desde otra parte, de
otras oscuridades mas alejadas de la provincia, una plaga
de grillos salida de 1a cabecita negra de la Virgen de Lujan.

Curas y laicos, medio dormidos y medio despiertos,
quedamos envueltos en la nube de bichos, cada vez mas
espesa. La “V” formada en el patio desaparecia de la vista.
Yo recordé que otras veces, en el campito, habia entrado
con mis amigos a las nubes de mosquitos o de mariposas,
pero nunca habia estado en una de grillos. Lo mas raro
del asunto, comentaban los mas grandes, era que pasara
algo asi en pleno otofo, que era mas comun en verano. Era
el milagro, se ponian de acuerdo, que todavia no se habia
acabado, el milagro dela “V” que atraia a los animales de
los alrededores, comoloslobos y las palomas en Asis, como
las cabras y las ovejas en Fatima.

Al cabo de un rato, los grillos se fueron, volando a otra
parte. El ruido que hacian era ensordecedor. Nosotros
volvimos a nuestros lugares y terminamos de rezar el
rosario. La “V”, en el patio, cobraba forma otra vez. Arriba,
el cielo empezaba a aclararse. Pronto amaneceria.

Comole pasaalamayoriadelostrasnochados,también
anosotros nos agarré el sueno mas fuerte cuando llegaron
los primeros rayos de luz, asi que fue la manana, final-
mente, las que nos encontro a todos dormidos y roncando,
en el alero dela parroquia.

No sé si ya era mediodia o casi, cuando abri un ojo
de nuevo. A medida que el entorno, primero borroso,
después brillante por los reflejos, fue cobrando forma, yo,
desorientado al principio por no ver los objetos habituales
de mi pieza,la mesita deluz,lacomoda, los posters de Boca,
finalmente recordé en qué lugar estaba, y aunque todo me
parecia irreal, los ladrillos a la vista de los paredones, las

ventanitas de la casa parroquial, la cruz sobre la cipula
de la capilla, me demostraban que era cierto, que yo me
despertaba fuera de mi casa, acostado en un techo.

Cuando los hechos se me armaron de nuevo en la
cabeza, lo primero que hice, al acordarme, fue mirar hacia
abajo, al patio, en busca del milagro de la “V”. Pero como
si fuera un espejismo, una sefora iba y venia por el centro
de la imagen. Era la Mirtha, encargada de la limpieza,
barriendo con un escobillon ancho las velas desparra-
madas en el piso.

Si aprendias a unir las
velas correctas, como
hacia uno en el cielo
con las estrellas cuando
dibujaba figuras de
animales o de hombres,
entonces podias
descubrir una “V”
gigante que tenia

en el medio una “P”.

Entonces la voz del Cabezon, rayando la desespera-
cién, quebro a los gritos la monotonia:

—iDios mio! {Noooooooo! jNo haga eso dona!
sQué hace?!

Los demas se levantaron de un sobresalto. La Mirtha
mird hacia arriba y contesto, fastidiosa.

—;Pero como que estoy haciendo mijo? jEstoy
barriendo este desastre!

Nos quedamos mudos. Ella siguio:

—iY me pueden decir qué cornos estdn haciendo todos
ahiarriba? A ver si se portan como buenos cristianos y me
dan una mano, jeh!

Nadie contesto ni bajo. Resignados, un poco con
bronca, un poco con risa, nos desplomamos sobre el
mismo alero y nos sentamos en el borde, estaticos, como
una fila de hormigas detenida que perdio las hojitas que
transportaba, una fila de hormigas negras y coloradas
en el techo parroquial, viendo como el milagro de la “V”
se deshacia, barrida tras barrida, hasta convertirse en
un monton de velas y botellas de plastico mezcladas con
pelusasytierra.

—
i
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