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E l deporte, en sus distintas manifestaciones, integra una zona 
esencial del ser argentino. Cada fin de semana, multitudes 

llenan los estadios de fútbol y otras prácticas también tienen un público 
fiel. Pero no sólo somos espectadores pasivos, también tenemos formas 
cotidianas de relacionarnos con el deporte. Desde los juegos de la infancia, 
el deporte aparece como un factor integrador que ayuda a comprender 
nociones que marcarán el camino del crecimiento. 
¿Cuántas veces en habremos estado pendientes del pique de una pelota? 
En el  capítulo 5 de La Perla del Oeste presentamos notas, entrevistas y 
ficciones que se mueven alrededor de todo lo que genera el deporte y las 
disciplinas físicas.
En nuestra Universidad, la formación de los futuros docentes de Educación 
Física está pautada con un profundo sentido comunitario. Filimer Ferro 
(Director del Profesorado de Educación Física de UNAHUR), afirma, en 
una conversación en este mismo número, que “el aprendizaje del deporte 
es un derecho para todo ciudadano”, destacando el carácter de bien 
cultural que conlleva toda práctica deportiva.
El fútbol femenino, la heroica sobrevivencia de los clubes de barrio, los 
juegos deportivos en los pueblos originarios, los nuevos deportes callejeros, 
la cultura física como derecho o los deportistas que fueron víctimas del 
terrorismo de Estado, representan un muestrario posible de la historia y 
la actualidad del deporte, entendido no sólo como un espectáculo masivo 
sino como un fenómeno social y político. Las ficciones de Walter Lezcano 
y Martín Kohan aportan peculiares miradas sobre el impacto del deporte 
en nuestras vidas.

Lic. Jaime Perczyk
Rector

Universidad Nacional de Hurlingham

EN LA CANCHA SE 
VEN LOS PINGOS 
DEPORTE Y SOCIEDAD
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“Nada grande se puede hacer con la tristeza. Desde la 

ciencia al deporte, desde la creación de la riqueza a la 

moral patriótica, el tono está dado por el optimismo 

o por el pesimismo. Nos quieren tristes para que 

nos sintamos vencidos y los pueblos deprimidos no 

vencen ni en la cancha de fútbol, ni en el laboratorio, 

ni en el ejemplo moral, ni en las disputas económicas… 

Por eso, venimos a combatir alegremente. Seguros de 

nuestro destino y sabiéndonos vencedores, a corto o 

a largo plazo”.

Arturo Jauretche
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L a crisis económica y social, los tarifazos y la falta de polí-
tica en materia de deporte social, pusieron a muchos clu-

bes de barrio en situación de crisis terminal. Abandonados por el 
Estado en esta última etapa de la Argentina, estos espacios  
sobreviven en cada territorio a fuerza de militancia y organiza-
ción. Quienes se ocupan de mantenerlos a flote, lejos de reivindi-
carse como héroes y heroínas que luchan en soledad, se asumen 
como personas comunes que desarrollan acciones colectivas 
(y extraordinarias). Alejar a los más jóvenes de la calle o generar 
cambios profundos en el ejercicio de los derechos de quienes rue-
dan o pican una pelota, son algunos de los objetivos que se plantean.

La Sociedad y el Estado

Los clubes de barrio y la inclusión social a través del deporte, no 
son inventos del Banco Mundial ni de ninguna Organización No 
Gubernamental. Son experiencias que, si bien pudieron haber sur-
gido de la voluntad de ciudadana, fueron atravesadas por políticas 
estatales, que en algunos momentos fueron afines a los intereses 
populares. Juan Domingo Perón recordaba en aquellas célebres 
conversaciones filmadas por Fernando Solanas y Octavio Gettino, 
su política en materia de deporte social: “Nosotros no teníamos 
delincuencia entre los más jóvenes porque en Buenos Aires más 
de cincuenta mil muchachos, tenían su club. Creamos 90 clubes de 
barrio con canchas de fútbol, básquet, boxeo, gimnasia y todas las 
actividades deportivas. Los construía el Estado y se los entregaba 
a los vecinos que los administraban y llevaban adelante”. Pero la 
suerte de los clubes no fue siempre la misma.

En los últimos años, la gestión estatal impuso restricciones a la 
práctica social del deporte. A pesar de todo, y a contramano de 
la crisis, surgieron en las barriadas populares organizaciones 
y emprendimientos que no cejan en la tarea de entender el 
deporte como un derecho social.

Javier Vogel

Es periodista egresado de TEA. 

Cursó la Maestría en Periodismo 

Político de la UNLP. 

Colabora en el diario la Voz 

del Interior, de Córdoba. 

Entre 2009 y 2016 compartió 

la conducción del ciclo 

Viaje al Centro de la Noche, 

en Radio América, AM 1190.

CLUBES DE BARRIO  

APÓSTOLES DE 
LA INCLUSIÓN 
SOCIAL
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La organización

“Actualmente nos encontramos ante un estado ausente 
e insensible que en Mar del Plata considera al deporte 
barrial como una carga. Por eso nos organizamos, para 
dejar de ser el descarte del municipio”, relata Daniel 
Vera, el hombre que motorizó, en esa ciudad de la Costa 
Atlántica. la Unión Popular de Clubes Barriales (UPCB).

Actualmente, la UPCB reúne a 15 clubes que buscan 
promover la práctica deportiva entre los sectores aban-
donados por la gestión estatal. La Herradura, 9 de Julio, 
Parque Palermo, Parque Hermoso, Palermo, Las Heras, 
San Jorge, Belgrano, El Jardín, Mataderos, La Zulema, 
Libertad, Ameghino, Belisario Roldán y Don Emilio, 
son barrios de “la ciudad feliz” donde últimamente no 
hay mucho que celebrar: “Muchos de los 1700 pibes que 
participan semanalmente de las actividades, nunca 
salieron de sus barriadas y hay quienes, viviendo a 25 
o 30 kilómetros, no conocen el mar. Para estos chicos 

–asegura Vera- visitar otro barrio representa un fin de 
semana de aventuras”.

La UPCB también forma referentes deportivos que 
reciben capacitaciones en Reanimación Cardiopulmo-
nar (RCP), políticas de Género, prevención de enfer-
medades y adicciones. “Cada promotor deportivo es 
un trabajador de la economía popular que empuja para 
lograr un objetivo. Salir campeones o no es una anécdota. 
Trabajamos para que todas y todos se sientan incluidos 
en el deporte popular. La canchita es un espacio de 
contención en tiempos de crisis”, analiza Vera y sueña 
en voz alta deseando que en Mar del Plata la práctica 
barrial de los deportes populares tenga lugar en una 
Secretaría de Deportes que resurja entre las cenizas y 
el desmantelamiento.

En el limbo

El proceso de desguace impactó en todo el país. El 30 
de enero de 2019 el Boletín Oficial publicó el texto del 
Decreto de Necesidad y Urgencia 92/2019 que creaba la 
Agencia de Deporte Nacional, “continuadora de la Secre-
taría de Deportes de la Nación”. La medida fue cuestio-
nada por amplios sectores del deporte amateur que 
vieron en esta “modernización” –así fue promocionado 
por el oficialismo- la vía libre para el vaciamiento de las 
políticas de deporte social y el manejo discrecional de 
fondos y propiedades. De hecho, la modificación norma-
tiva habilitaba la venta de los terrenos que actualmente 
ocupa el Centro Nacional de Alto Rendimiento Depor-
tivo, ubicado en el costoso barrio porteño de Núñez.  Las 
movilizaciones y protestas de diversas organizaciones 

ayudaron a que la Comisión Bicameral que evalúa los 
DNU, le bajara el pulgar al 92/2019. Pero el Ejecutivo 
subestimó el revés político y ese mismo día designó a 
Diógenes de Urquiza al frente de la Agencia.

“El Gobierno la hace funcionar como Agencia de 
Deporte Nacional y le dio poderes a De Urquiza para 
administrarla, incluso contra la decisión del Congreso 
de la Nación que rechazó el DNU 92/2019”, explica Ale-
jandro Tumminello, docente de la Universidad Nacio-
nal de La Plata y periodista especializado en depor-
tes olímpicos.

Tras los Juegos Panamericanos de Lima, Diógenes de 
Urquiza declaró al diario La Nación: “Técnicamente, el 
ENARD se encarga del alto rendimiento y nosotros nos 
ocupamos del deporte social (…). Hoy está complicado 
porque es un mix: yo le doy becas a gente de alto rendi-
miento y está desordenado”. Así reconoció la discrecio-
nalidad institucionalizada.

Tumminello lo traduce en otras palabras: “La Agencia 
beca a los deportistas de alto rendimiento que quiere y 
pasa por arriba al Ente Nacional de Alto Rendimiento 
Deportivo que en los papeles depende de la Secretaría de 
Deportes y el Comité Olímpico Argentino, pero como la 
Secretaria no está en funcionamiento, hay un vacío”.

La gestión Macri se caracterizó en estos años por 
no dejar que la Ley fuera un obstáculo para sus objeti-
vos. Por ese motivo se negó a reglamentar la Ley 27 098, 
votada en 2014 en forma unánime para crear el Registro 
Nacional de Clubes de Barrio y de Pueblo, y así beneficiar 
a las entidades inscriptas con “una tarifa social básica de 
servicios públicos”, una medida que, de ponerse en prác-
tica, ayudaría a paliar las consecuencias de los aumentos 
de gas y electricidad que desde 2015 se incrementaron en 
hasta un 3.600 por ciento.

La norma también promete asistencia económica 
para mejorar condiciones edilicias, comprar insumos, 
capacitar a directivos y trabajadores, implementar pro-
gramas de medicina preventiva y estrategias de preven-
ción primaria de adicciones. La 27.098 establece además 
que los inmuebles de los clubes de barrio son inembar-
gables y ordena que se asegure el derecho a la propiedad 
para aquellos que tengan sus sedes construidas en terre-
nos fiscales.

El tiempo pasa y, a pesar de la adhesión de las legislatu-
ras provinciales, el gobierno de Mauricio Macri se niega 
sistemáticamente a reglamentarla. Mientras tanto, las 
facturas trituran las finanzas de clubes como el Por-
tela, que funciona desde 1931 en Lanús Oeste. Sus 1.500 
socios aportan alrededor de 150 pesos por mes. Con esos 
números resulta imposible afrontar la factura de 152 
mil pesos de gas que recibieron en el mes de julio. En este 
caso, la condena llegó con el membrete de MetroGAS.L
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A los palazos 

En La Plata, Mara García se puso al frente de una expe-
riencia de Hockey Solidario que no para de crecer. En 2017 
una amiga la llevó a dar apoyo escolar en Villa Elvira, una 
de las barriadas pobres de la ciudad de La Plata; ahí notó 
que las mujeres no contaban con los mismos espacios que 
los varones para practicar deportes.

“Me propuse entrenar a un grupo de chicas de entre 
4 y 17 años en el patio de la casa de un señor. Teníamos 
unos pocos palos y unas bochas. Sumamos más chicas, las 
madres se acercaron, contamos la experiencia en radios 
locales y logramos una comunión muy fuerte, una empa-
tía colectiva que es fundamental porque acá el peso de lo 
colectivo es fundamental”, recuerda Mara, quien, a pesar 
de su juventud, lleva más de 25 años jugando el hockey.

Así nació Panteras Club de Hockey, con base en Villa 
Elvira. Enseguida se sumaron jóvenes de los barrios Aero-
puerto y San Lorenzo. Más tarde llegaron jugadoras de 
otros sectores de la Ciudad, algunas de clase media que 
querían hacer deporte a un precio accesible. “Jugar hoc-
key en clubes importantes de La Plata como Santa Bár-
bara, San Luis, Universitario o Estudiantes, requiere un 
presupuesto que va de los 1.000 a los 3.000 pesos, cifras 
que no siempre están al alcance de todos”, detalla. ¿Por 
qué lo hace? Simplemente porque considera que “el 
deporte es una herramienta que permite ayudar a las per-
sonas a salir de situaciones graves como las adicciones y la 
violencia intrafamiliar”.

La resurrección

Como cada tarde, José Huaygua llega al Polideportivo 
del Bajo Flores, ubicado a metros de uno de los accesos a 
la Villa 1.11.14. Cuando habla trasmite una serenidad 
y una experiencia poco usual para alguien de apenas 22 
años. “El Profe” tiene en el cuerpo las huellas de una racha 
de lesiones que lo obligaron a ver los partidos desde afuera 
de la cancha. Atrás quedaron los dobles, los triples y las 
penetraciones con la camiseta de Hebraica, el club que lo 
descubrió y becó durante su adolescencia. Una lesión en la 
rodilla a los 16 años, otra en la cadera a los 18, y otra más 
en la rodilla al año siguiente lo alejaron de las canchas. 
Volvió una y otra vez, pero los penares siguieron también 
fuera del campo de juego. En un accidente José perdió 
uno de los dedos del pie de apoyo. Se recuperó y volvió a 
entrenar pero las cosas volvieron a salir mal. “Me estaba 
recuperando muy bien y en julio del año pasado me lesioné 
un tobillo y ya no pude saltar ni correr como antes”. José 
asumió que ya no podría seguir en la cancha como jugador 
y decidió formarse como entrenador de básquet.

La crisis económica 
y social, los tarifazos y 
la falta de política en 
materia de deporte social, 
pusieron a muchos clubes 
de barrio 
en situación de 
crisis terminal. 

A pocas cuadras de su casa, vio a un grupo de pibes que 
picaba la pelota imitando los movimientos de los más 
grandes e inmediatamente tuvo la idea de pedir un espa-
cio para formarlos. La noticia se expandió de boca en boca 
y en poco tiempo decenas de chicas y chicos se acercaron. 
José quiere aportar su experiencia para que tengan la posi-
bilidad, que en algún momento tuvo él, de salir de las calles. 

En el Poli del Bajo Flores nadie cobra por su trabajo. 
Todo se hace a pulmón y la infraestructura tiene sus limi-
taciones. La cancha sin techar no puede usarse con lluvia 
y en muchas oportunidades el agua demora varios días en 
escurrirse. Las limitaciones no resultan suficientes para 
frenar el empuje de jugadoras y jugadores que en cada par-
tido defienden el nombre del Barrio.

“Estamos orgullosos de lo que hacemos y de nuestro 
origen”, dispara José durante un alto en el entrenamiento. 
Actualmente, los chicos juegan con la camiseta del club 
UAI Urquiza, una institución que se interesó en incorpo-
rar a la totalidad del equipo más joven del Polideportivo. 

“Nosotros les ofrecimos que los chicos jugaran para su club 
el torneo metropolitano pero que sigan entrenando con-
migo. Usan esa camiseta pero representan a su barrio, el 
Bajo Flores”.

En la canchita de cemento pintado de azul, el Profe 
José descubrió a Ariel. “Choco”, como lo llaman sus com-
pañeras y compañeros, tiene todo para ser un crack: es 
atrevido, tiene puntería y le gusta entrenar. Igual que a su 
descubridor, un club con buena infraestructura le ofreció 
entrenar en sus instalaciones. Choco es demasiado chico 
para atravesar la ciudad solo y por el momento su fami-
lia no puede ocuparse de llevarlo a entrenar a otro club 
alejado de su casa. Ariel y su entrenador esperan que más 
adelante, cuando pueda viajar solo, haya otras oportuni-
dades. Mientras tanto, entrenan en el barrio y aunque 
no lo digan, saben que adentro de la cancha la salvación 
nunca es individual y que afuera del Polideportivo la meri-
tocracia es una cáscara vacía.  L
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A pocos días de volver de Francia, Mónica Santino se ríe 
porque ya contó la historia de su vida varias veces en el 

último mes. Es que es una referenta indiscutida en el mundo del 
fútbol femenino que, con el trabajo de más de 20 años entre-
nando equipos y activando políticas públicas en los barrios, 
ayudó a conquistar canchas, horarios, y derechos de las futbo-
listas. Después de doce años de no jugar en la Copa del Mundo, 

“las pibas”, como ella llama a las jugadoras de la Selección Argen-
tina, hicieron historia al no dejarse ganar por equipos súper 
competitivos como Japón o Escocia. Los medios masivos de 
comunicación, en especial el periodismo deportivo, tuvieron 
una súbita euforia con el desempeño de las futbolistas, por eso 
se dio luz y voz a las historias de lucha, como la de Mónica. 
Ahora, que el juego entusiasma y las marcas invierten, las muje-
res entusiasman con la pelota. Estefanía Banini con la camiseta 
10 de la albiceleste, o Macarena Sánchez con el reclamo de la 
profesionalización del deporte, no salieron de un repollo. 
Mónica Santino y muchas compañeras que militaron en silen-
cio para ganarse su espacio a fuerza de juego y perseverancia, 
tuvieron mucho que ver en la actualidad del fútbol femenino. 

¿Es una actitud política jugar al fútbol siendo mujer?
No nací pensándolo así, llegué con los años. La conciencia polí-
tica, de género, la vas construyendo a lo largo de tu vida, cuando 
ya libraste algunas batallas y lográs definir, poner un encua-
dre lo que te pasó. El encuadre da certezas, convicción, fuerza 
y potencia.

Ex jugadora de AFA, entrenadora de La Nuestra, el equipo de 
fútbol femenino de la villa 31, militante lesbiana y feminista, 
Mónica Santino es una figura clave para analizar 
el profesionalismo y popularidad que ganaron “las pibas”.

Romina Zanellato

Nació en Neuquén en 1984. 

Radicada en Buenos Aires estudió 

periodismo y la Maestría en 

Escritura Creativa en la UNTREF. 

Hizo el podcast Los Cartógrafos. 

Colabora en medios culturales y 

feministas. En 2018, publicó 

Entre dos ríos (Rosa Iceberg), 

su primera novela.

ENTREVISTA A MÓNICA SANTINO 

"JUGAR AL FÚTBOL 
SIENDO MUJER ES 
UN ACTO POLÍTICO"
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Los medios masivos de 
comunicación, en especial 
el periodismo deportivo, 
tuvieron una súbita 
euforia con el desempeño 
de las futbolistas, por eso  
se dio luz y voz a las 
historias de lucha, 
como la de Mónica.

Creo que jugar al fútbol siendo mujer es absolutamente 
político. Cuando hago un racconto de cuando empecé a 
jugar, siendo muy chiquita, en la calle, con varones, a hoy 
que, con un grupo de compañeras conquistamos terrenos 
en un barrio para que las pibas puedan jugar al fútbol para 
ejercer ese derecho, no puedo mirarlo de otra forma que no 
sea política, y como no puedo pensarlo de otra forma que no 
sea política, pienso que es feminista. 

¿Cómo es el fútbol feminista?
Esto lo entendí ahora cuando volví de Francia, que no es 
necesario explicarlo mucho, alcanza con decir que es un 
fútbol con conciencia de clase, de género, y que apunta a 
patear la estantería en la que el deporte estuvo siempre cons-
truido: en el binarismo, en el capitalismo con su brazo más 
fuerte que es el patriarcado, donde se construyó feminidad, 
masculinidad y diciéndonos a qué podíamos jugar y a qué 
no, el disciplinamiento de los cuerpos. El deporte históri-
camente sirvió para eso. En Argentina el fútbol tiene como 
específico que es un bien cultural. Con el futbol se explican 
relaciones familiares, amores, el barrio, hay literatura sobre 
el futbol. Si nosotros ganamos la batalla para destruir todo 
lo que el futbol tiene como bastión de masculinidad, yo creo 
que vamos a dar avance en un montón de cosas.

La industria de la pelota y el machismo

En muchos países del norte del mundo, el fútbol femenino 
se da en las escuelas. En el Mundial se ve claro que los países 
que llegan a las instancias más avanzadas son los que tienen 
décadas de inversión en entrenamiento y educación en las 
canchas. En un país con una tradición futbolera como el 
argentino, que lleguen las feministas, mujeres y lesbianas 
a reclamar por su espacio para el juego, hizo temblar a la 
industria de la pelota que siempre tuvo una fuerte impronta 

machista. Tan intransigente es la cultura futbolera de varo-
nes en el mundo que solo dos futbolistas profesionales en la 
historia del deporte en el mundo asumieron públicamente 
su homosexualidad. En 1990, Justin Fashanu, futbolista 
negro e inglés, fue el primer profesional que se reconoció 
como gay y que recibió el hostigamiento de su equipo. Se 
suicidó pocos años después. Pocos futbolistas se asumieron 
desde entonces: un australiano, dos norteamericanos, un 
francés, pocos casos más. Olivier Giroud, futbolista de la 
selección de Francia dijo: «Es imposible declararse homo-
sexual en el fútbol». Tan difícil es que los varones gays 
tuvieron que hacer sus propios equipos, como Los Dogos o 
Leones, y su propio campeonato: Gays Apasionados Por El 
Fútbol (GAPEF).

En el caso del fútbol de mujeres, el feminismo como 
movimiento político y social entrama a todas las depor-
tistas. Estos problemas no existen. “Nosotras lo hablamos 
abiertamente y está muy asumido, pero en el fútbol mascu-
lino es un tema tabú. Y me cuesta entender las razones por 
las que no vemos jugadores que sean gay o incluso bisexua-
les”, le dijo a Enganche (suplemento deportivo de Página/12) 
Macarena Sánchez, la jugadora que lidera la profesionaliza-
ción del fútbol femenino.

No es descabellado pensar que la postura de las mujeres 
sea tan amenazante para la industria futbolera argentina. 

“Los futbolistas o gente de la industria que nos ve como una 
amenaza es porque rompemos o hacemos temblar el statu 
quo en el que se movieron muy cómodos, manejando dinero 
y poder. Creo que somos un aire fresco para el fútbol, y que 
para los compañeros futbolistas varones somos más una 
alegría que un impedimento. Porque es una manera de libe-
rar angustia y, sobre todo, volver a hablar del juego, que es de 
lo que se habla cada vez menos”, dice Mónica. Para ella, los 
futbolistas varones la pasan mal con ese sistema tan opre-
sor. En las instancias de encuentro entre futbolistas varones 
y mujeres, como el libro Pelota de Papel, se evidencian las 
frustraciones y enormes exigencias sociales que rigen para 
ambos. “Hay unos puntos de conexión revolucionarios, por-
que ellos desde edades muy tempranas, siendo chiquitos, 
sufren por la exigencia de ganar, de que no se sufre, no se 
llora, no están habilitadas las disidencias sexuales”.

Una vida de fútbol

En la casa de Mónica todos eran fanáticos de Vélez y desde 
que tiene memoria fue a la cancha con su papá y su abuelo. 
En San Isidro, en el barrio La Calabria, se unió a los prime-
ros picados de su vida. De tanto estar ahí, en la cancha del 
barrio, se hizo un lugar en los partidos. A medida que creció, 
su pasión por la pelota no cedió y llegó a creer que ella era 
la única mujer que jugaba al fútbol. Pero eso no era así, y se L
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incorporó como jugadora al club All Boys, donde jugó cua-
tro campeonatos. Ahora, hace más de 20 años que es entre-
nadora de equipos de mujeres. En la Villa 31, dirige La Nues-
tra, un equipo cooperativo con más de ocho entrenadoras, 
trabajadoras sociales, educadoras populares, preparadoras 
físicas y 100 chicas que van a jugar, desde los 8 a los 45 años.

Después de recibirse de entrenadora técnica en 2000, 
estuvo varios años intentando ganar espacios de cancha en 
los clubes de Capital, debajo de las autopistas. En 2003, una 
compañera le ofreció trabajo en el Centro de la Mujer en la 
municipalidad de Vicente López; ahí había un programa 
de fútbol, creado en el 94, porque las chicas querían jugar el 

“deporte de varones” y no tenían dónde hacerlo. El Centro 
de la Mujer ofrecía un dispositivo de entrenamiento más 
educación sexual, salud y contención interdisciplinaria. 
Iban chicas de Villa Martelli y de San Martín, “me enamoré 
de esa idea y la hice mi lucha”, cuenta. En 2007 se cruzó en 
los Juegos Evita con una entrenadora estadounidense que 
dejaba su grupo de jugadoras en la villa 31 y quería un relevo 
de confianza. En noviembre de ese año Mónica entró como 
la directora de una docena de jóvenes del barrio más pobre 
de Retiro. “Cuando conquistamos la cancha empezaron a 
venir compañeras de otros barrios a entrenar ahí”, dice. La 
mayoría de las chicas que van tienen entre 18 y 28 años. 

El trabajo en la villa lo basan en 4 ejes: los cuerpos, el 
territorio, que es la cancha, el lenguaje sin violencia y los 
vínculos, “porque nos criaron pensando que las mujeres no 
podemos trabajar con otras, y en el fútbol si no confiás en 
tu compañera, no metés un gol. No conozco nada más femi-
nista que eso”, reconoce Mónica.Desde aquel momento de 
inicio en la villa, Mónica cuenta que ahora ya no luchan con 
los varones para que les dejen el lugar, ellos ya saben que es el 
horario de las mujeres y lo respetan. En el barrio, la cancha 
es como la plaza, el espacio público por excelencia, el centro 
de la vida social.

“Lo que nosotras vemos es que algunas costumbres cam-
biaron, no para la totalidad de las pibas, pero sí para la mayo-
ría. Lograr que sus compañeros cuiden a los hijos mientras 
ellas están jugando, eso rompe algo muy fijo en el barrio, y 
es la creencia de que los pibes son de las mujeres y nada más. 
Al principio se nos armaba casi un parking de cochecitos al 
lado de cancha mientras las pibas jugaban, nosotras cuidá-
bamos a los bebés mientras ellas entrenaban. Más de una 
vez terminó un entrenamiento y yo estaba con el silbato en 
una mano y un bebé a upa”, cuenta Mónica.

El destino de jóvenes matronas queda en jaque cuando 
el cuerpo aprende a pararse erguido para recibir una pelota, 
para levantar la vista y actuar, cuando los músculos se dis-
ponen para proteger la bola. El fútbol termina siendo una 
herramienta para enfrentar las violencias de otra manera, 
para enfrentarse de igual a igual con los demás. “No esta-
mos cambiando toda la matriz, porque en el barrio ser 

mamá es ser mujer, y no serlo es difícil. Lo que nos fue 
pasando a nosotras es que mientras más futbolista es la piba, 
más entrenadora sos vos, es un empoderamiento colectivo”, 
dice convencida.

Desde que salió Maca Sanchez a romper el molde 
y las marcas empezaron a prestarle atención a las 
futbolistas porque se venía el mundial -hay publi-
cidades de Nike que apelan a la épica-, ¿qué peligros 
hay de que el sistema capitalista y la industria del 
fútbol haga de las mujeres lo que hizo con el fútbol 
de varones?
Es difícil, a todas nos da miedo esa parte, y más como 
feministas. Pensemos en términos de beneficios, hay algu-
nas cosas que el sistema toma que son positivas, hace que 
muchas nenas chiquitas sepan quiénes juegan en la selec-
ción y que, por primera vez, tengan un parámetro feme-
nino o de mujer en relación al fútbol, que a las que somos 
más grandes no nos pasó. Ahora sí, el mercado acecha. Y 
no sé cómo nos defenderemos de eso. Vi afiches de Nike y 
videos donde han tomado nuestras historias y nuestros 
discursos. Hay uno en que una nena, en una favela en Bra-
sil, le arranca la cabeza a una muñeca para jugar a la pelota, 
que son muchos de nuestros relatos, sobre todo de las más 
grandes. En la publicidad, esa nena termina siendo una de 
las grandes futbolistas que tiene Brasil, Marta Vieira da 
Silva, la mejor jugadora del mundo, que ahora juega maqui-
llada. No sé cómo, porque no tengo la respuesta, pero habrá 
que estar atenta para generar alguna cuestión más masiva 
de nuestra parte para defender los principios del juego y el 
amor por el juego. Las feministas lo sabemos muy bien, la 
respuesta ante este tipo de cosas es siempre colectiva, nunca 
individual. 

¿Cuál es la unión del fútbol femenino con el 
feminismo?
Hay una cantidad enorme de pibas que se acercó al fútbol 
por el feminismo, y que tiende unas redes fenomenales 
desde ese sentido. El año pasado en Trelew, en el 33° Encuen-
tro Nacional de Mujeres hubo el primer taller de mujeres 
y fútbol, de ahí salió la formación de una Coordinadora 
Transnacional y Transfeminista. Hay organizaciones 
como La Nuestra en Santa Fe y Córdoba, y otras que están 
apareciendo. El intento de peñas y agrupaciones de muje-
res en los clubes, por ejemplo, en Newell’s, de Rosario, que 
tiene una identidad machista muy fuerte desde su base, 
rescataron el nombre de Ana Margarita, que es la esposa 
del fundador, pero que fue tan fundadora como su com-
pañero, aunque quedó olvidada en la historia, y las chicas 
la trajeron, la rescatan y le pusieron a la peña su nombre.  
Creo que esa es el arma para defendernos de la industria 
del fútbol.  L

a 
Pe

rl
a 

de
l O

es
te

 2
02

0#
5 

   
 

En
tre

vis
ta

 a
 M

ón
ic

a 
Sa

nt
in

o

13



E l Licenciado Filimer Ferro es el director del Profeso-
rado Universitario de Educación Física de  la UNAHUR. 

En su concepción de la enseñanza de la Educación Física, advierte 
que no sólo deben considerarse los aspectos deportivos, sino que 
es indispensable una sólida formación pedagógica y cultural, 
para que el futuro docente se desempeñe en todos los niveles de 
las instituciones educativas, y en otros ámbitos vinculados a la 
promoción social.

¿Qué nos puede decir acerca de la concepción general de la 
Educación Física? ¿Qué es? 
En UNAHUR entendemos la Educación Física como una dis-
ciplina pedagógica. Esa definición resulta también de un ali-
neamiento con la Ley Nacional de Educación y con los acuerdos 
federales alcanzados en el Consejo Federal de Educación hasta 
el 2015.

¿Cuál es la propuesta que se trabaja en UNAHUR?
Lo que nosotros queremos hacer en la Universidad es organizar 
un profesorado que tenga determinadas particularidades que 
lo diferencie de la concepción tradicional de los profesorados de 
Educación Física y se acerque a una formación docente en edu-
cación física para todos y todas. En este sentido, no existen en la 
carrera instancias excluyentes para ingresantes o para quienes 
estén cursando. Por ejemplo, no es necesario ser o haber sido un 
eximio deportista o haber tenido antecedentes en el deporte, 
o pasar instancias de evaluaciones de aptitudes físicas donde 
se mida el rendimiento físico. Sólo se trata de participar del 
curso preparatorio como cualquier estudiante de cualquier otra 
carrera que se ofrece en la UNAHUR e ingresar al profesorado 
sin más. Tampoco exigimos que sepan nadar, por ejemplo, consi-
deramos que en cuatro años y medio, el estudiante puede apren-
der a nadar y también a enseñar a nadar. No hay razones para 
excluir. Eso implica necesariamente una concepción diferente 
en torno a las prácticas corporales y deportivas que se proponen 
en las escuelas.

Victoria Quiroga

Estudia el Profesorado 

Universitario de Letras en la 

UNAHUR. En la UBA cursa  

la carrera de Edición.

 ENTREVISTA A FILIMER FERRO 

“NUESTRO ENFOQUE ES 
 SOCIAL Y EDUCATIVO. 
 CONCEBIMOS EL DEPORTE  
 Y OTRAS PRÁCTICAS 
 COMO UN BIEN CULTURAL"
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¿Qué tipos de profesionales esperan formar?
Lo que buscamos es promover la formación de un docente 
que pueda desarrollar su profesión en todos los niveles del 
sistema educativo de nuestro país, desde el inicial, pasando 
por el primario, secundario y superior. Por otro lado, que 
pueda desempeñarse como docente o enseñante de prácti-
cas corporales diversas en clubes, organizaciones barriales, 
sociedades de fomento, programas de promoción depor-
tiva o de salud. En fin, en todo lugar donde se ofrezcan 
actividades físicas, prácticas lúdicas y deportivas dirigidas 

a la promoción social. Puede tratarse o no de una institu-
ción escolar.

Nosotros tuvimos una formación muy deportivista en 
el profesorado. Históricamente, desde 1939 en adelante, el 
deporte pasó a ser uno de los contenidos más importantes 
en la formación de docentes de Educación Física, con una 
concepción muy singular sobre el deporte, presentándose en 
niveles y lógicas más vinculadas con las prácticas institucio-
nalizadas del deporte en sí. Si bien en este plan de estudios 
hay deportes, son entendidos de otra manera. L
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Nuestra responsabilidad 
es formar docentes en 
educación física que además 
de comprender la complejidad 
de la enseñanza que se plantea, 
sepan generar propuestas 
interesantes, placenteras 
y coherentes con las 
necesidades sociales.

¿Por qué eligió la docencia?
Fue una oportunidad que tuve hace muchísimos años. Pro-
vengo de una familia numerosa de un pueblo muy pequeño 
en la provincia de Corrientes. El Estado Nacional, en aquel 
momento, ofrecía a los jóvenes del interior una beca para 
estudiar en profesorados de Educación Física que depen-
dían del Ministerio Nacional de Educación. Es así que 
ingresé al Instituto Nacional de Educación Física de Santa 
Fe; me mandaron los pasajes y durante quince días realicé 
el curso de ingreso a la carrera. Terminé el tercer año (la 
carrera duraba tres años en ese momento) en el Instituto 
Nacional de Educación Física de Buenos Aires, actual 
Instituto Romero Brest. La docencia es mi formación de 
base, y creo que elegí muy bien. Me he sentido feliz siendo 
docente de Educación Física en todos los niveles educativos 
y modalidades. Construí una familia y pude educar a mis 
hijos siendo docente. 

¿En qué medida los factores biológicos, culturales, 
psicológicos y físicos intervienen en la idea de edu-
cación física, hoy en día?
Creo que la Educación Física hoy tiene visiones diversifi-
cadas en comparación con otras épocas. En otros tiempos, 
se concebía una Educación Física con mucha carga horaria 
en deportes y en gimnasia, sobre todo, seguido por aque-
llas materias vinculadas a lo biológico como, por ejemplo, 
anatomía, fisiología, fisiología del ejercicio, análisis del 
movimiento, entrenamiento. Estas asignaturas tenían 
mayor carga horaria dentro del profesorado, en otras 
palabras, eran las más importantes. Considero que es una 
tradición que todavía perdura, coexiste con otras opciones. 
Otro es el enfoque que tenemos en UNAHUR, donde tene-
mos una carrera que no mantiene esa misma cantidad de 
cargas horarias en las ciencias vinculadas con lo biológico, 
entendiendo que deben priorizarse los saberes de carác-
ter pedagógico, didácticos y socioeducativos, además se 

redujeron bastante las horas dedicadas a otras asignaturas 
tradicionalmente centrales y definitorias, entre ellas la 
Gimnasia, que se reduce a un año y donde se intenta gene-
rar una práctica gimnástica que pueda ser enseñada en las 
escuelas y en todos los niveles educativos. Si bien existen 
contenidos y un espacio sobre el entrenamiento, el plan no 
posee una carga horaria excesiva en esta línea. El conjunto 
de espacios curriculares y el monto total de horas permi-
tirían cursar la carrera aproximadamente en cuatro años, 
para luego continuar la formación en los posgrados que 
ofrece la Universidad. 

La referencia de este profesorado es coherente con la 
finalidad de UNAHUR: formar un docente que ejercerá 
su profesión sobre todo en las escuelas y en otras institu-
ciones, en el contexto social y cultural de estos tiempos, 
en la enseñanza y en la educación de niños, niñas, adoles-
centes y jóvenes de nuestras escuelas y de nuestra comu-
nidad; y además, en la misma formación de docentes. La 
formación toma en cuenta aquello que se encuentra más 
allá de la escuela, en programas y prácticas de asignaturas 
como Deporte Socio-comunitario, Taller de Práctica en el 
Ámbito No Formal, donde las actividades de la enseñanza 
se desarrollan en otros ámbitos y espacios como talleres 
deportivos que ofrece la UNAHUR para la comunidad, 
clubes, colonias de vacaciones, instancias de enseñanza 
de la natación, escuelas deportivas, prácticas deportivas, 
prácticas lúdicas y cualquier otro emprendimiento similar 
que se desarrolle en la comunidad. Entiendo que ahí reside 
la diferencia entre esta y otras concepciones de formación 
de docentes en educación física. El enfoque es social y edu-
cativo, donde el deporte y otras prácticas corporales son 
concebidas como un bien cultural, cuyo aprendizaje es 
un derecho para todo ciudadano, sin condicionamientos. 
Nuestra responsabilidad es formar docentes en educación 
física que además de comprender la complejidad de la ense-
ñanza que se plantea, sepan generar propuestas interesan-
tes, placenteras y coherentes con las necesidades sociales.

¿Cuál es la importancia de las prácticas docentes 
con respecto a la carga horaria en los distintos ni-
veles educativos?
Esta es una carrera que se creó en el 2015 y que empezó a 
funcionar el 22 de abril del 2016. Todavía no terminó el 
primer grupo, que ingresó en el 2016. La gran mayoría 
estaría egresando en la primera mitad del 2020. En este 
momento, nos encontramos evaluando el desarrollo del 
plan, porque hay ajustes que hacer como en todo plan 
nuevo. En este marco es destacable la importancia que 
se atribuye a la formación en la práctica de la enseñanza. 
Su ubicación en el trayecto de la carrera no es al principio, 
ni sólo al final: comienza de manera gradual en segundo 
año, primero en el ámbito no formal con dos materias y L
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por un año completo, alcanzando las 128 horas en el año. 
En tercer año, las prácticas profesionales se realizan en 
los niveles inicial y primario, con un total de 96 horas en 
el año de prácticas efectivas y 64 horas en talleres que se 
concretan en el aula, en los que se retoman para su análi-
sis y reflexión las prácticas realizadas en la semana. Hay 
idéntica organización en cantidad de horas y distribución 
durante el cuarto año, donde las prácticas profesionales 
se amplían a los niveles secundario y superior universita-
rio. Si se contabiliza la cantidad de horas dedicadas a las 
prácticas de formación en el desempeño docente, supe-
ran las 300 horas. El argumento es que aquello sustancial 
del profesorado requiere más tiempo. 

Con respecto a la cuestión de los niveles educativos, 
¿qué factores cree que intervienen en las diferen-
cias que hay entre cada uno? ¿Le parece suficiente 
la carga horaria en primaria y en secundaria? 
Las diferencias están dadas no solamente por la edad, 
sino también por aquellas decisiones del Estado que 
diseña el currículum de todos los niveles obligatorios. 
Los diseños curriculares para inicial, primaria y secun-
daria, orientan sobre aquello que debe enseñarse, su 
distribución en los diferentes niveles y la asignación del 
tiempo. En el caso de la secundaria y en el concierto de 
las orientaciones, el bachillerato orientado en Educación 
Física posee una mayor cantidad de horas de enseñanza, 
en torno a la Educación Física, no solamente como prác-
tica corporal sino en forma de asignaturas que estudian, 
conceptualizan y analizan el área de la Educación Física 
en el ciclo orientado. Entonces, eso es lo que, de alguna 
manera, delimita la formación del docente para cada uno 
de los niveles, incluyendo todos aquellos aportes de mar-
cos teóricos que se desarrollan en las diferentes asignatu-
ras, como por ejemplo en Educación Física para la niñez, 
Educación Física para el joven y el adulto, Pedagogía, 
Filosofía de la educación, Culturas juveniles, Didáctica y 
currículum, Pensamiento pedagógico latinoamericano, 
entre otras, en los talleres de prácticas lúdicas, de prác-
ticas corporales expresivas, además de las prácticas de la 
enseñanza, y en otras asignaturas referidas a las prácti-
cas deportivas, prácticas corporales diversas y prácticas 
lúdicas, tal el caso de la enseñanza de Handball, de la 
Natación, del Vóley, del Futbol, del Hockey, de la Gimna-
sia, de la recreación, del Atletismo, etc. que conllevan una 
doble exigencia, aprender y aprender para enseñar en la 
escuela y en otros ámbitos que se consideren educativos.

¿Cuál es la idea que se tiene respecto del cuerpo en 
los distintos niveles educativos, o en la sociedad en 
general? ¿Qué factores intervienen? 
Reconocemos que las concepciones en torno al cuerpo 

son diversas, aunque estamos en línea con aquellas que 
consideran que el cuerpo deber ser entendido o definido 
como el resultado de una construcción social o cultural, 
no sólo como un elemento del orden de lo biológico.
En línea con esto, la educación física como materia esco-
lar se encargó, junto con toda la institución educativa, de 
formar cuerpos definidos o esperados en cada período 
histórico: un cuerpo obediente, disciplinado, eficiente, 
activo por momentos, resultado de una formación corpo-
ral de mujeres y varones por separado; o bien con depor-
tes para mujeres y deportes para varones. Tradiciones y 
lógicas pedagógicas se utilizaron para dividir la escuela 
en contenidos y saberes diferentes, para unos y otros. En 
consecuencia, este punto aún se cuestiona, a pesar de los 
consensos alcanzados en el Consejo Federal de Educación 
y que exponemos junto a otros que no refieren al género 
sino a intereses económicos, ideológicos y políticos, en 
torno a esta separación propia del deporte instituciona-
lizado e instalado en la escuela desde los últimos años de 
la primaria y durante toda la secundaria.

Por el contrario, en este profesorado todas las asig-
naturas son mixtas en sus desarrollos, pero esto no 
quiere decir que se haya resuelto el tema, lo que estamos 
haciendo es enseñar y ensayar un camino hacia una edu-
cación física que entendemos igual para todos y todas, 
sin inconvenientes, límites o condiciones que requieran 
la separación de géneros, pretendemos dar pruebas que 
no hay razones para separar la formación.

Es muy común pensar la educación física como una 
síntesis conceptual de cuerpo y movimiento, que en la 
actualidad se supone superada por perspectivas más com-
plejas, producidas en el terreno de la investigación, del 
análisis pedagógico, psicológico y social, representadas 
por los conceptos de corporeidad, sociomotricidad y psi-
cosociomotricidad. No obstante eso, existen pistas que 
señalan la convivencia con puntos de vista totalmente 
opuestos, como por ejemplo el de “cuerpo herramienta”, 
definido en clave de eficiencia en su desempeño, cohe-
rente con propósitos que ponen énfasis sólo en resultados 
ya anticipados, posibles de ser estandarizados y medidos, 
que promueven la selección y la exclusión. En fin, un 
cuerpo sometido a las exigencias de una actividad que 
sólo puede concretarse de manera predeterminada. 

En definitiva, entendemos que la educación física, 
por ser una disciplina pedagógica y educativa, debe 
tomar en cuenta seriamente lo que está sucediendo en la 
sociedad actual en torno de los cuerpos de niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes, tanto como a las prácticas depor-
tivas que son altamente significativas, para investigar, 
analizar, debatir y proponer modos de enseñanza en 
línea con las necesidades de la comunidad e intereses de 
los estudiantes.  L
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F ulboy (2015) y Hoy partido a las 3 (2017) son dos 
películas realizadas por directores jóvenes que 

muestran al fútbol fuera de las grandes tribunas, 
sin idealizaciones.

En el caso de la primera, Martín Farina logra ingresar 
a los vestuarios de hombres de un equipo platense de la B, 
en donde entonces jugaba su hermano Tomás. En Fulboy, 
el homoerotismo es solamente una clave de ingreso a 
la intimidad del equipo, momentos antes de un partido 
importante. Su película se desliza, íntima, por las charlas, 
las duchas, los masajes, los mates, las habitaciones y los 
juegos de cartas del equipo.

En el caso de Hoy partido a las 3, se trata de la ópera 
prima de Clarisa Navas. La película acompaña durante 
un día a un equipo de fútbol femenino y aborda las ten-
siones, miedos, dificultades, y el homoerotismo en un 
equipo de un pueblito de Corrientes (la película está 
rodada en el Chaco, aunque ambientada en Corrientes).

Fulboy (2015) y Hoy partido a las 3 (2017) son dos 
películas realizadas por directores jóvenes que muestran 
al fútbol fuera de las grandes tribunas, sin idealizaciones. 
El homoerotismo y el cuerpo como mercancía pautan estos 
innovadores trabajos, que amplían la mirada sobre un 
deporte que siempre hizo gala de su masculinidad.

Lara Seijas

Es profesora de Letras Clásicas 

(UBA), fotógrafa y realizadora 

audiovisual. Actualmente 

cursa la Maestría en Lenguajes 

Combinados (UNA). 

Es profesora en UNAHUR y en 

otras universidades. 
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EL FÚTBOL EN EL NUEVO 
CINE ARGENTINO 

LO QUE NO 
SE MUESTRA 
EN LA CANCHA 
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Homoerotismo y resistencia:
Hoy partido a las tres de Clarisa Navas

El equipo Las indomables entrena la noche anterior al par-
tido. En ese contexto de tensión, se explicitan rispideces. 
Además de bancarse las ofensas entre ellas, las chicas 
deben resistir el asedio de varones que, esperando la can-
cha, quieren ocuparla antes de tiempo.

Hoy partido a las 3 es una película sobre fútbol, pero 
también una película de resistencia en la que las mujeres 
ocupan el lugar establecido socialmente para los hombres, 
y los hombres se incomodan. Ellas están bajo la mirada de 
un director técnico varón que, como se verá a lo largo de 
la película, no es quien finalmente tiene la última palabra. 
Hoy partido a las 3 también es una película sobre la espera. 
Transcurre en su mayor parte al costado de la cancha, 
donde las chicas discuten, se miran, hacen estrategias, se 
conocen, se cuentan sus sueños, se insinúan sus deseos, 
se mandan mensajes de texto, se presentan y transcurren 
el tiempo, incluso sin hacer demasiado. 
La ocasión del partido es un festival que oficia de campaña 
de un intendente. Un animador habla sin público en un 
predio casi siempre vacío. La política partidaria transcu-
rre en este escenario pequeño y un poco destartalado, en 
un camioncito con altavoces, rodeado de un par de carteles 
del intendente y un pelotero inflable. La actitud sumisa del 
animador, que despega estos carteles con cuidado cuando 
se larga la lluvia, se opone a las redes y los vínculos genui-
nos que traban las chicas y que ubican al cuerpo como un 
terreno político en construcción y sincero, por afuera de 
relaciones institucionalizadas y los vínculos impuestos.

Se trata de mujeres que se gustan y se miran, que juegan 
en “el juego del papelito” a acercarse entre sí, que hablan 
de las diferencias entre estar con una chica y un chico, y 
dicen que “los hombres tienen un olor más fuerte”, e 
invitan a una chica que tiene novio a acercarse a ellas y la 
seducen lúdicamente (acaso interpelando así al público 
heterosexual). 

En otro momento, unos tipos que están mirando a las 
chicas jugar, empiezan a gritarles insinuaciones sexua-
les mientras festejan entre ellos. Las chicas rápidamente 
se organizan: una les da una piña, la otra (la que le gusta 
a la primera) la busca con una moto y la salva. Hoy par-
tido a las tres es una película de resistencia joven frente 
a las imposiciones y mandatos heterosexuales y de algu-
nas políticas partidarias. Es además una forma de acer-
carse al mundo del deporte que no estaba retratada en el 
mundo del cine, con una mirada íntima, fresca y sincera. 

La intimidad de los vestuarios:
Fulboy de Martín Farina

La película abre con una voz en off en la que Farina expli-
cita su deseo de captar con su (talentosa) cámara lo que 
escapa a enfoques televisivos. La pregunta sobre qué signi-
fica ser jugador de futbol se tensa con una cuestión propia-
mente cinematográfica, que se vuelve cada vez más explí-
cita: cómo mostrar en el cine “la realidad” no sólo aparece 
tematizado, sino que se vuelve una cuestión estructurante 
en su película. ¿Esta realidad tiene que ver con lo no-mar-
cado, lo no-programado, con el hecho de trabajar con no 
actores? ¿Se puede trabajar la realidad ficcionalmente? L
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Farina se hace presente en el diálogo, y los jugadores y él 
reflexionan colectivamente sobre la “verdad” de lo que 
se está contando. Ellos perciben con cierta lucidez el pro-
blema: “Vos me grabaste tomando una cerveza, pero es 
la única cerveza que tomé, y así parece que siempre tomo 
cerveza”. Otro dice: “no podés mostrar, si no mostrás 
todo”. La cámara generalmente encuadra a los jugadores 
por separado, y con planos muy cortos; los detalles develan 
la parcialidad, constitutiva por definición de las posibili-
dades del cine. La vida del jugador va más allá de eso que 
se muestra. Se instala el misterio sobre lo inaccesible del 
fuera de campo en el documental.

Lejos de ocultar el dispositivo, Farina lo devela y lo hace 
explícito. Él interviene y considera en voz alta que “la fic-
ción funciona más real que la realidad misma”, estamos 
atravesados por la ficción, y en último término no interesa 
la relación que lo proyectado tenga con la realidad, sino la 
relación que lo filmado tenga con los espectadores, y el 
efecto que genere en ellos. 

Esos planos que se cierran sobre los detalles de los cuer-
pos los describen, no sólo -como dice la voz en off- como 
objeto de la mirada, sino además como algo que vale en 
tanto músculo. El jugador como un cuerpo, el cuerpo como 
una mercancía. La importancia del cuerpo se expresa en 
paneos, en planos detalle de los jugadores nadando, reci-
biendo masajes, duchándose, o jugando de manos en una 
cama. Fulboy muestra la desnudez. Se centra en el cuerpo, 
pero la desnudez también es afectiva. En medio de una 
acalorada discusión sobre algunas cuestiones formales 
que harán al documental, uno de los integrantes del equipo 
repite : “Si vos estás acá es porque sos el hermano de Tommy, 
si hubieras sido otro, acá no entrás”, frase que habla de una 
intimidad que no quiere ser revelada públicamente, y que 
sólo por una razón afectiva sacarán a la luz. Pero que tam-
bién servirá para mostrar que detrás de esos machos, al que 
los medios muestran como “héroes del olimpo”, hay seres 
humanos que dudan, sufren, sienten presiones, y que por 
sobre todo tienen en claro que son mercancía.

El sacrificio que conlleva la profesión lo pone en palabras 
un protagonista que le habla a la cámara de forma directa, 
pero el montaje parece parodiar esas palabras mostrando 
seguidamente planos de los otros jugadores descansando 
y nadando en la piscina de un hotel lujoso. Para redimir 
esa actitud del montaje, la cámara remarca las lastimadu-
ras que los jugadores llevan sobre la piel. Las instalacio-
nes (lo que se ve) no garantizan una vida fácil. 

En ningún momento se muestra al equipo en acción, la 
película se centra en las vicisitudes salariales, los cobros 
de premios, la compra y venta de jugadores, y demás cues-
tiones que tienen que ver con el fútbol como sistema labo-
ral. Aparecen los utileros y la lavandería del hotel. Uno 
de los jugadores vende ropa para generar un ingreso más. 
Se trata de un círculo económico cerrado en sí mismo. 
Esto se evidencia en la comparación entre el trabajo de 
los jugadores y el de unos obreros, que son vistos por las 
lujosas ventanas del hotel. Mientras tanto, un jugador 
de futbol, en off, refuerza: “a los 35 años a un futbolista 
se le acaba la carrera, en cambio el obrero puede seguir 
trabajando”. Si bien no refiere las condiciones laborales 
del obrero de construcción, la significación se deriva del 
montaje. Vemos al obrero trabajando a la intemperie, 
el jugador lo ve a través de amplias ventanas vidriadas. 
Parodia pero también revelación de un sacrificio sincero.

La condición de los jugadores, trabajada a lo largo 
de toda la película, es la del encierro: ascensores, puer-
tas, metales, habitaciones, autos, vínculos afectivos por 
teléfono, la cámara siempre un poco baja, aprisionado el 
cuerpo, el cuerpo como mercancía, el cuerpo que se com-
pra, que se vende. Este interior, compuesto por directo-
res técnicos, empresarios y jugadores, se llena de altares 
y de rezos.
El homoerotismo, acá, aparece más como un juego, un ali-
vio, la búsqueda de un tiempo no mercantil entre compa-
ñeros de trabajo. Se trata de conseguir un mejor contrato, 
o al menos renovarlo. Pero eso no les hace salir del encie-
rro, sino que lo refuerza.  L
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e todos los récords de los que podría presumir 
una ciudad, Buenos Aires detenta uno de los más 

curiosos: es la urbe con más estadios del mundo. Solo en 
el perímetro caliente de la capital, se han erigido 18 esta-
dios, cuyas capacidades de recibir gente, sumadas, alcan-
zan las 500.000 personas. Pero Buenos Aires es, también, 
una especie de ciudadela sitiada por otras canchas de fút-
bol; en sus alrededores hay por lo menos 40, como saté-
lites que orbitan alrededor de un planeta superpoblado. 
Nuestro índice de estadio per cápita, si algo así existiera, 
es francamente excesivo. 

Una de las tantas causas que explican este síntoma, 
está en el efecto de profunda identidad que produjeron 
los barrios en las primeras décadas del siglo XX. Si el 
tango de los años 40 habló de los cien barrios porteños, 
era importante que cada uno tuviera su club (y cada club, 
su estadio). El club se constituyó como una pequeña ciu-
dad en el interior de ese monstruo de cemento que es 
Buenos Aires.

DMauro Libertella
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La relación del deporte con las ciudades se remonta a tiempos 
inmemoriales. El ingenio popular siempre ha inventado lugares 
en medio del cemento para ejercer modos alternativos del 
“jugar”. Hoy, prácticas como el parkour actualizan el espacio 
urbano como escenario abierto de sus prácticas.

CIUDADES

POTREROS 
DE 
CEMENTO
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Si el tango de los años 40 
habló de los cien barrios 
porteños, era importante 
que cada uno tuviera su 
club. El club se constituyó 
como una pequeña ciudad 
en el interior de ese 
monstruo de cemento que 
es Buenos Aires.

Una capital como la argentina es inabarcable, desmesu-
rada y voraz (Ezequiel Martínez Estrada escribió una 
frase terrible: “como no supimos construir una gran 
nación, construimos una gran ciudad”). Un barrio, en 
cambio, tiene límites humanos: produce identidad, porta 
recuerdos, genera comunidad. Los clubes brotaron en ese 
contexto y desde entonces son, para muchos, una suerte 
de paraíso posible en una ciudad que se transforma de 
manera dramática. Por eso los hinchas de San Lorenzo 
se desviven por volver a Boedo, por volver al barrio de 
su infancia. ¿Quién los puede juzgar? ¿El deporte no 
es, en el fondo, la recuperación imposible de una infan-
cia perdida?

Deportes hiperurbanos

La relación entre el deporte y las ciudades es, por supuesto, 
tan antigua como la civilización misma. Según Platón, 
fueron los espartanos los fundadores de los primeros 
gimnasios a cielo abierto, y esa práctica se proyecta 
hasta nuestros días: las plazas de las ciudades argentinas 
se convierten, a ciertas horas del día, en salones de yoga, 
en espacios de estiramiento, en potreros, en cancha de 
bochas. El deporte es, por definición, una experiencia 
social, grupal (nadie hace deporte en su casa), y por eso 
los urbanistas de todas las épocas han contemplado las 
formas de hacer más habitable esos espacios colectivos. 

Y sin embargo, las metrópolis son lugares que están 
vivos, y entonces cada generación se apropia del espacio 
al punto de inventar formas del deporte en lugares que 
no estaban necesariamente diseñados para esos fines. En 
la medida en que “deporte” es también “juego” –cuando 
practicamos voley o golf, hablamos de “jugar”–, habrá 
siempre un espíritu no reglado, una fuerza reformista 
en su condición.

Así, los jóvenes del siglo XXI han inventado nuevas for-
mas de producir deporte-juego ahí donde no lo había. Una 
de las metodologías más curiosas de los últimos años es 
el “parkour”, suerte de deporte hiperurbano que consiste 
en correr libremente, saltar y rebotar en la estructura: 
saltar un monumento, golpear contra una fuente, desli-
zarse por una escalinata. Los que hacen parkour resuelven 
a su modo una tensión entre cuerpo y espacio público: el 
parkour no se puede practicar en un departamento, es una 
forma (efímera, evanescente) de intervenir sobre el tejido 
urbano. Es un juego y una performance. Es un deporte y 
un acto político.

Casi todos los deportes que practicamos son depor-
tes importados, que los argentinos hemos reconvertido 
a imagen y semejanza de nuestra forma de estar en el 
mundo. En los últimos años, ya con internet y la globa-
lización rayando de manera definitiva la línea del hori-
zonte, fue también la nueva generación la que importó 
otra práctica de deporte urbano. Los "streetparks" o 

"bowls" se están esparciendo por nuestras ciudades con 
una velocidad asombrosa, y los especialistas aseguran 
que en diez años todas las grandes localidades tendrán 
uno. Se trata, a grandes rasgos, de pistas para patineta, 
hechas de curvas de distintas alturas y una serie de obs-
táculos, que nacieron en Estados Unidos y ya hicieron 
metástasis en todos los países de América Latina. El pro-
blema de los parques para skates es que no agregan verde 
a la ciudad, sino hormigón; por eso, tienden a construirse 
en los bordes del catastro o en zonas de gran densidad de 
cemento, para no interrumpir las extensiones verdes. 
Son también problemáticas en otro nivel: dado que están 
pensados sobre todo para adolescentes, las marcas de ropa 
juvenil ya clavaron el colmillo. El bowl de Buenos Aires, 
por ejemplo, lleva por nombre la marca de unas zapatillas.

Fulbito y después

Desde luego que la tradición del deporte callejero no es 
la misma en ciudades latinoamericanas que en europeas. 
El potrero argentino es la manifestación más pura de esa 
particularidad, de esa localía, y en cierto modo se podría 
pensar que el potrero nace en el punto de confluencia entre 
el campo y la ciudad: es un pedazo de pampa en medio de 
la urbe. Por eso, a medida que la ciudad ha ido creciendo 
y creciendo sin remedio, el potrero quedó relegado como 
una práctica suburbana, cada vez más alejada de los cen-
tros demográficos.

Cuando el equipo uruguayo de fútbol viajó a los Juegos 
Olímpicos de 1924, celebrados en París, el Viejo Mundo 
pudo ver por primera vez los efectos de un juego formado 
en potreros latinoamericanos.L
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Ondino Viera, el director técnico de ese seleccionado, 
escribiría, después: “Sólo nosotros solos en los campos 
de Uruguay, corriendo detrás del cuero de la mañana a 
la tarde y luego bajo la luz de la luna. Jugamos durante 
veinte años para convertirnos en jugadores. Era un fút-
bol salvaje, nuestro juego. Era un estilo de fútbol autodi-
dacta, empírico y nativo”. ¿Qué quedará de esa tradición 
de un deporte "salvaje" en el siglo XXI, un siglo tecnifi-
cado y global? ¿Cuáles serán los potreros del futuro? 

Si bien es cierto aquello de que el deporte le inyecta 
vida a una ciudad, en los últimos años muchas urbes 
se han ido acostumbrando a una forma extraña de la 
tristeza: los estadios abandonados. Ocurre, sobre todo, 
cuando a algún país le toca ser el anfitrión de una copa 
del mundo o de un juego olímpico. Rápidos, los dirigen-
tes construyen vastos palacios deportivos para despertar 
la admiración de los espectadores de todo el mundo (que 
lo miran por televisión), y luego de tres o cuatro parti-
dos quedan huérfanos para siempre, a veces en ciudades 
pequeñas donde ni siquiera hay un equipo de fútbol que 
pueda hacer rodar el balón de tanto en tanto. Cuando la 
arquitectura se pone en pausa, la naturaleza empieza 
a ganar terreno, como una okupa milenaria que viene 
a reclamar la potestad sobre un territorio; el pasto se 
descontrola, las butacas se llenan de hongos y suciedad, 
las paredes interiores se descascaran y de pronto ya no 
se puede distinguir dónde empieza y dónde termina la 
construcción. Son como cráteres lunares en el medio 
de una ciudad, como si hubiera caído una enorme pie-
dra del hielo y hubiera hecho un hueco monumental en 
el medio de la nada. Su espejo invertido es el Coliseo: la 
ruina de la antigüedad por un lado, la ruina posmoderna, 
por el otro.

Una figura singular que ha brotado de la mezcla entre 
las ciudades y el deporte es El Que Mira. Así se lo podría 
bautizar: el que mira. El que mira es generalmente un 
hombre (en pocas ocasiones una mujer) que se aferra 
al alambrado de una cancha de alquiler y se pasa horas 
observando los partidos amateurs, esos en los que diez o 
doce amigos juegan una vez por semana. El que mira en 
general no habla; es un espectador mudo, invisible, una 
presencia fantasmal pero que le da entidad al deporte 
entre amigos y, en cierto modo, lo justifica. Las emble-
máticas canchas de básquet, que están en algunas esqui-
nas de las ciudades norteamericanas, están enrejadas 
(las llaman "las jaulas"), quizás con la secreta intención 
de promover la posibilidad de existencia del que mira. 
Porque el deporte, como la literatura, es una práctica que 
requiere de dos polos energéticos que se imantan, el que 
lo hace y el que lo mira (el escritor y el lector). De allí tam-
bién la frase popular que dice que un buen espectáculo es 

"para alquilar balcones".

Se podría pensar que 
el potrero argentino 
nace en el punto de 
confluencia entre el 
campo y la ciudad: 
es un pedazo de pampa 
en medio de la urbe.

Es la forma perfecta del consumidor de deporte, el sueño 
del espectador pasivo: estar en el balcón de su propia 
casa, en la comodidad aséptica de su hogar, mirando a 
otros jugar a algo.

En 1929, Roberto Arlt, entonces un escritor y cro-
nista de 28 años, pisó por primera vez una cancha. Es un 
momento importante para alguien que entendía la vida 
urbana como un gran teatro abierto. Lo hizo en el viejo 
gasómetro de San Lorenzo, para presenciar la final de una 
Copa América en la que Argentina le ganó 2 a 0 a Uruguay, 
y luego escribió un texto breve que se llama “Ayer vi ganar 
a los argentinos”. Ahí apuntó: “Al sur de la cancha de San 
Lorenzo de Almagro, sobre la Avenida La Plata, hay una 
fábrica con techo de dos aguas y varias claraboyas. Pues 
la gente empezó a mirar de pronto para aquel lado y era 
que de las claraboyas, lo mismo que hormigas, brotaban 
mirones que en cuatro patas iban a instalarse en el caba-
llete del tejado. Algo como de cinematógrafo”.

Así, en los viejos estadios de fútbol y en los partidos 
amateur debajo de las autopistas; en las canchas de paddle 
de los años 90 que se convirtieron en hamburgueserías 
y cervecerías artesanales; en los skateparks y bowls y las 
nuevas formas de la performance deportiva; en los que 
salen a correr y los que patinan por el circuito KDT; en 
el eco todavía audible de los potreros que se disolvieron 
con el crecimiento de las torres de cuarenta pisos; en los 
que prefieren jugar y en los que prefieren mirar, está el 
sentido profundo de la relación entre los deportes y la 
ciudad contemporánea.

Es un mapa que cambia todos los días y en el que tene-
mos que encontrar nuestro lugar, nuestra identidad de 
deportistas y de espectadores que a veces -sólo a veces- 
vienen a ser fichas de un mismo tablero.  L
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i en numerosos programas radiales educativos, 
el locutor de turno culminaba la transmisión 

mencionando que el juego era un derecho al alcance de 
toda la población y que había que practicarlo con entu-
siasmo puesto que mejoraba la calidad de vida, a la dis-
tancia es razonable pensar que se podría haber agregado 
el derecho a poseer cultura física. En Argentina, entre 
1946 y 1955, se vivió una democratización del bienestar, 
concepto acuñado por Juan Carlos Torre y Elisa Pastoriza, 
y que se verifica en el acceso de millones de personas al 
mercado de trabajo, al ocio y al esparcimiento. Asimismo, 
nuestro país se hizo eco de la revolución recreacional que 
era una realidad en gran parte del mundo occidental. De 
ese modo, la proliferación de deportistas, tanto ama-
teurs como profesionales, fue una palpable realidad en 
cualquier calle de la patria. El Estado se transformó en 
un activo promotor de todas las disciplinas deportivas, 
siendo los niños, los jóvenes y las mujeres, los grupos 
sobre los cuales la prédica oficial se tornó más efectiva.

Como menciona Angela Aisenstein, la cultura física 
es una forma de discurso especializado que se vincula con 
una construcción de significados centrados en la Educa-
ción Física y los deportes. 
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de la Educación en la carrera 

de Ciencias de la Educación de 

la UBA. Asimismo, es autor de 

numerosos artículos en revistas 

nacionales e internacionales 

sobre Educación Física, cultura 

y sociedad. 

En 2016 publicó Peronismo 

y Educación Física. Políticas 

públicas entre 1946 y 1955.

La democratización del bienestar fue uno de los objetivos 
cumplidos por los primeros gobiernos peronistas. 
En aquellos años, la cultura física ocupó un rol fundamental 
que la colocó a la par de la cultura científica, literaria o 
artística. Como pocas veces en la historia argentina, el 
Estado fue un activo promotor de la actividad amateur 
y profesional.

HISTORIA

LA CULTURA 
FÍSICA COMO 
DERECHO
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Un pensamiento habitual 
en la época fue asociar 
fortaleza individual 
con fortaleza nacional, 
donde los éxitos de 
los deportistas eran 
considerados como 
triunfos de la nación. 

En esa dirección, puede afirmarse que su utilización 
es más abarcativa que la habitual asociación con los 
deportes o la Educación Física porque la distingue de 
la vertiente escolar, y la asimila a una parte neurálgica 
de la cultura general que todo individuo debía poseer, 
del mismo modo en que es pensada, por ejemplo, en el 
Segundo Plan Quinquenal esbozado y planificado por 
el gobierno peronista. Allí puede leerse que la cultura 
física se encontraba en la selección realizada por los 
funcionarios encargados de la planificación estatal, a la 
par de la cultura literaria, científica, artística, tradicio-
nal, histórica, cívica y del patrimonio cultural, lo que es 
indicativo de su nuevo lugar protagónico. Así, paralela-
mente a una idea que sostiene que la salud orgánico-bio-
lógica refuerza la salud de la población y que la fortaleza 
de cada uno contribuye al desarrollo nacional, se puede 
identificar un discurso político que hace de la cultura 
física un derecho individual, pero también una respon-
sabilidad del conjunto de la sociedad al alcance de todos. 
Fue de ese modo que la cultura física, entre 1946 y 1955, 
alcanzó un elevado desarrollo visible en la proliferación 
de actividades deportivas de todo tipo, así como en un 
pronunciado énfasis estatal en la difusión de la Educa-
ción Física escolar.

Poseer cultura durante el gobierno peronista significó 
una ruptura con las tradicionales miradas elitistas al res-
pecto. De acuerdo a esta nueva mirada, tener acceso a la 
cultura física fue un componente más que contribuía al 
acervo cultural popular. 

¿Por qué el gobierno peronista impulsó la cultura 
física? Antes de encarar posibles respuestas a este interro-
gante, convendría hacer una repregunta: ¿por qué muy 
pocos gobiernos invirtieron recursos tanto económicos 
y simbólicos para fomentarla?

Una primera interpretación puede hacer eje en la 
importancia de los exámenes médicos que se realiza-
ban antes de cada competencia deportiva, así como en 
las escuelas, con la creación de la Dirección de Sanidad 

Escolar el 12 de noviembre de 1948. En efecto, la pre-
vención de enfermedades fue una de las políticas socia-
les más eficaces durante la gestión presidencial de Juan 
Domingo Perón, destinada a toda la población. La canti-
dad de Congresos de Medicina del Deporte y el lugar pro-
tagónico que muchos de estos especialistas tuvieron en 
los medios de comunicación de la época, revela que exis-
tía una preocupación oficial por revertir décadas de des-
idia gubernamental que redundaban en la existencia en 
Argentina de enfermedades endémicas estrechamente 
ligadas con la pobreza.

Otra persistente interpretación considera que el 
fomento de la cultura física por parte del gobierno pero-
nista, lo asemeja a regímenes autoritarios como el nazi o 
el fascista. Desde esta perspectiva, Perón era un gober-
nante similar a Hitler o Mussolini, tesis con mucho auge 
durante un prolongado tiempo que intentaba trasladar 
mecánicamente la situación internacional al ámbito 
local. Por el contrario, esta nota se plantea tomar distan-
cia de visiones conspirativas que asocian la promoción de 
la cultura física como algo reductible al disciplinamiento 
usual de los regímenes autoritarios, para concentrarse en 
su impronta pedagógica y formadora de ciudadanos, del 
mismo modo en que se implementó en países tan disimi-
les como Estados Unidos o la Unión Soviética. 

Cabe mencionar otro motivo de la difusión de la 
cultura física vinculado al desarrollo de los países. Un 
pensamiento habitual en la época fue asociar fortaleza 
individual con fortaleza nacional, donde los éxitos de 
los deportistas eran considerados como triunfos de la 
nación. Desde esta óptica, los campeones fueron asimi-
lados a verdaderos símbolos nacionales, y sus figuras 
fueron revestidas de una aureola que infundía, según la 
retórica de la época, un verdadero heroísmo a su alrede-
dor, transformándose en un ejemplo a seguir para toda la 
juventud argentina.

Para Juan Domingo Perón, la importancia atribuida 
al deporte para la constitución de un nuevo tipo de ciu-
dadano fue central, ya que:

La virtud se conquista tanto en un campo de 

deportes, como en el aula o en la función de todos 

los días. Para que podamos ofrecer al mundo el 

ejemplo de un pueblo que trabaja y se sacrifica 

por ser cada día mejor; para ir conquistando en la 

escala humana el lugar que solamente merecen los 

hombres buenos y fuertes; para que el camino del 

deporte sea la realización de esos ideales con que 

soñamos nosotros1

1- Perón, Juan Domingo. Discurso en el acto de clausura de la II Conferencia 
Nacional de Delegados Deportivos realizado por la Fundación Eva Perón. 
Buenos Aires, Secretaría de Prensa y Difusión, 1955.L
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Ese ejemplo que el peronismo busca brindar al mundo no 
puede pensarse aislado de lo que está aconteciendo a nivel 
internacional, con la disputa en los planos económico, 
social y, sobre todo, cultural entre los Estados Unidos y 
la Unión Soviética, en la denominada Guerra Fría, donde 
cada evento, desde la conquista del espacio hasta las Olim-
píadas, empieza a interpretarse como un aspecto más de 
la lucha entre estas dos superpotencias. En el campo de la 
disputa deportiva, el enfrentamiento va escalando hasta 
alcanzar su punto más álgido cuando Estados Unidos, 
junto a sesenta y cuatro países más (Argentina entre ellos), 
realiza un boicot a los Juegos Olímpicos desarrollados en 
Moscú, en 1980. Los soviéticos, acompañados de trece 
países, devuelven el gesto en los juegos siguientes, lleva-
dos adelante en Los Ángeles, en 1984. En el caso nacional, 
las justas deportivas y las competiciones internacionales 
fueron un momento particularmente fértil para mostrar 
al mundo la imagen de un país que, mediante un camino 
independiente, podía servir como un ejemplo para los 
demás países latinoamericanos. Se trató de una particular 
manera de posicionarse en el mundo, a través de la exhibi-
ción del cuerpo de los deportistas, que buscó ser asimilado 
al cuerpo de la Nación.

La tercera posición peronista encontró un cauce en 
aquello vinculado con la posesión de una vigorosa cultura 
física. Vale la pena mencionar que los investigadores han 
posado la lupa en las diversas estrategias que el peronismo 
adoptó para extender su influencia allende las fronteras 
argentinas, con el propósito de disputar la supremacía 
continental con Estados Unidos, que luego de la Segunda 
Guerra Mundial volcó ingentes esfuerzos a tales fines. 

Una de las estrategias adoptadas por el gobierno pero-
nista fue el impulso dado por la Central General de Traba-
jadores de la República Argentina (con la evidente aquies-
cencia estatal) a la formación de la Agrupación de Trabaja-
dores Latinoamericanos Sindicalistas (ATLAS) en el año 
1952. La asociación debía funcionar como una confede-
ración de trabajadores basada en el prestigio de la central 
argentina, como respuesta a la oposición ejercida por sus 
pares norteamericanos, quienes asociaban a los sindica-
listas argentinos con seguidores del fascismo. Otra táctica 
a la que se le ha dado una importancia significativa fue la 
masiva producción cinematográfica argentina difundida 
en todo el continente como parte de las estrategias de con-
frontación cultural con el país estadounidense. 

El gobierno peronista también trato de reafirmar su 
relevancia en el subcontinente, difundiendo los éxitos 
deportivos de los diversos atletas argentinos por todos 
los países de la región. Si se repasan las publicaciones 
oficiales de la época, entre la que destacan “La Nación 
Argentina, justa, libre y soberana”, la revista “Verdad para 

Latinoamérica desde Buenos Aires” y “Síntesis del Deporte 
Argentino”, puede observarse el sitial protagónico que la 
cultura física posee. Estos medios se transformaron en 
ventanas privilegiadas para difundir los logros depor-
tivos, entendidos como parte de la construcción que el 
peronismo realizaba de la Argentina: un país moderno y 
civilizado, a tono con los más relevantes del planeta. Tam-
bién pueden pensarse como parte del contrapeso con que el 
peronismo intentó enfrentar la política exterior estadou-
nidense hacia el continente. 

En resumidas cuentas, la cultura física en general, y 
los deportes en particular, fueron destinatarios de un 
relevante espacio por parte del gobierno liderado por Juan 
Domingo Perón entre los años 1946 y 1955. Millones de 
personas accedieron a su práctica por primera vez, con-
tando con estudios médicos que sirvieron para realizar 
una precisa radiografía del estado sanitario poblacional. El 
propio Perón, en las postrimerías de su gobierno, realizó 
un balance de todo lo hecho en la materia: 

Había que desarrollar el espíritu deportivo en la 

gente, ese era el problema que se me presentó cuando 

me hice cargo del gobierno. En la población rural 

el deporte era una cosa insignificante. Claro, yo no 

lo llamo deporte cuando los chicos se reúnen en un 

potrero a pegarle a una pelota y sobre todo si esta es 

de trapo. No considero deporte a eso, aunque claro 

está es el nacimiento de todo, pero el nacimiento no 

siempre es vida. Porque ese hombre que jugó de pibe 

en el potrero y que cuando tuvo 12 o 13 años el padre 

lo mandaba a la fábrica, donde trabajaba en malas 

condiciones de vida, con un trabajo así ya no podía 

practicar deporte. En cuanto a los obreros, muy pocos 

deportes podían practicar, ya que el que trabajaba 10 

horas en la fábrica y después va a hacer una changuita, 

porque lo de la fábrica no le alcanza, no va a ir a levan-

tar pesas en los ratos desocupados. Es una cosa natural, 

porque para que el deporte florezca lo primero que hay 

que hacer es dar la posibilidad que el pueblo tenga sus 

momentos en los cuales pueda dedicarse al deporte y a 

la vida sana, que haya lugares sanos adonde ir e institu-

ciones suficientes para dar cabida a toda esa gente que 

desea practicar deportes2

El peronismo fue un verdadero parte aguas en la historia 
argentina. Poseer cultura física fue un sinónimo de un 
país en movimiento que podía ser parte de las naciones 
más poderosas de la tierra, a la vez que un mecanismo de 
ascenso social que redundaba en condiciones más dignas 
de vida. 

2- Perón, Juan Domingo. “Tenemos un pueblo bueno y capaz para el deporte”. 
Buenos Aires. Secretaría de Prensa y Difusión, 1954. L
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e acuerdo que fue antes de internet. Era otra vida 
pero está bien eso -pensar en ese límite preciso- 

porque yo era otra persona. Definitivamente. 
Incluso vivía en otro lugar, muy distinto a este en el 

que escribo. Y también, ahora que lo pienso, digo que era 
otro tipo de vida porque por ese entonces yo jugaba bas-
tante seguido al fútbol, con los pibes del barrio en una 
canchita mugrienta cerca de casa. 

Ahora ya no me acuerdo de ese barrio (del que me 
escapé a todo nivel ni bien pude), ni de los pibes con los 
que jugaba (aunque me enteré de la muerte -violenta- de 
alguno), ni siquiera cómo era tocar una pelota con los pies. 

De lo que sí me acuerdo bien es de esa canchita. Ahí 
encontré mi vocación, una vocación que ahora está 
muerta, y que no tenía nada que ver con lo que pasaba en 
los partidos. O mejor dicho: con lo que yo hacía. 

¿Por qué me esforzaba tanto? ¿Por qué jugaba al fútbol 
si en el fondo no me gustaba? No tengo la más pálida idea. 
Pero si lo reflexiono un segundo (un segundo es una uni-
dad de tiempo igual de importante que otras), creo que era 
por un tipo de curiosidad extrema de la que nunca pude 
desprenderme. También porque no quería quedarme solo 
en casa: ser hijo único puede llegar a ser un infierno. 

Me echaron de la redacción hace unos días. Desde ese 
momento me está costando despegar del suelo y del pozo 
ciego del resentimiento. Me vengo replanteando toda mi 
vida y no entiendo nada. La verdad es que nunca pude ser 
adulto. Aunque lo cierto es que no sé bien qué carajo es ser 
adulto y comportarme como tal. 

MWalter Lezcano

Es ensayista, poeta, novelista, 

docente y periodista. Publicó 

notas en medios como La Nación, 

Clarín, Página/12, Anfibia y 

Billboard, entre otros. Publicó 

obras de ficción como Calle (2013), 

Los guachos (2015), y Rejas (2016). 

Es autor de ensayos vinculados 

al Rock Nacional, entre los que 

destacan La ruta del sol. La trilogía 

de Él Mató a un Policía Motorizado 

(2017) y Días distintos. La fabulosa 

trilogía de fin de siglo de Andrés 

Calamaro (2018).
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¿Y ahora dónde estaba 
tremendo jugador que 
nunca había salido 
del potrero? El ilustre 
desconocido no podía 
morir en el olvido. 
Yo, al menos, no quería 
que eso pasara.

Ya se venía hablando de la reducción de personal en el 
diario desde hace meses, pero yo no quería pensar en 
que eso también me iba a tocar a mí. No quería descon-
fiar de mi suerte pero a veces la suerte falla. Falla y duele, 
y te caga. Demasiada confianza en uno mismo es un 
problema de inteligencia. 

Esa canchita en la que jugábamos la descubrí el 
segundo o tercer día que llegué a vivir al barrio. Caí-
mos en ese barrio luego de que mamá se separara de un 
novio violento que tuvo. Uno más, en fin. Ella trabajaba 
de enfermera en un geriátrico 24 horas por día, más o 
menos, así que tenía que arreglármelas solo: el colegio 
y todo lo demás también como, por ejemplo, cocinarme 
y hacer nuevos amigos. Yo estaba cerca de terminar 
el secundario, así que mucho no me costaban estas 
cosas. Exploré, entonces, el barrio nuevo y llegué a esa 
canchita. 

Lo de la indemnización se va a resolver rápido, me 
dijeron en el diario. Me lo contó el que fue mi editor, un 
tipo despreciable y miserable porque siempre fue un 
compañero de mierda. No solo conmigo, sino con todo 
el mundo en la redacción. Lo odiaban. 

Quieren sacarse todo esto de encima muy rápido, 
así arrancan con una nueva etapa, me comentó, antes 
de darme la mano y desearme suerte para el futuro. Le 
desee lo mismo y al segundo siguiente me arrepentí 
completamente, porque tenía que haber hecho mierda 
la redacción y cagarlo bien a piñas a esta mierda humana 
que lo único que hizo fue cagarme la vida desde que lo 
conocí. Pero algo dentro mí, cierta sobreadaptación cul-
tural al contexto o miedo físico (me llevaba dos cabezas), 
no lo sé, algo concreto e indescifrable, me lo impidió. 

Es una buena guita pero no te sirve de mucho más que 
para tirar un tiempo. ¿Y después? Esa es la gran pregunta 
de mi vida en general: ¿qué pasa después? Creo que por 
eso ahora me acuerdo de la canchita. Cuando conocí la 
historia del Negro López supe que quería ser periodista. 

Claro, yo creí en ese momento que iba a ser periodista 
para siempre.Las esperanzas te dan nafta un tiempo. 

Pero en algún momento se acaba ese combustible. 
Bueno, ¿y después? 

No hay nada que se derrumbe más rápido que 
una ilusión.

El Negro López, según me decían, fue el mejor juga-
dor delantero que había pisado esa canchita del barrio en 
toda su historia. Y seguramente, especulaban los relatos, 
nunca iba a haber alguien mejor. 

A medida que me iba juntando con los pibes, que me 
daban un lugar y me corrían de la zona del “nuevo”, cada 
uno me iba contando una anécdota de algún partido y de 
otro: de jugadas y goles legendarios que hacían del Negro 
López una figura mitológica a la que todos pudieron 
acceder y verlo hacer su magia. Les resultaba increíble 
ese privilegio.

¿Y ahora dónde estaba tremendo jugador que nunca 
había salido del potrero? El ilustre desconocido no podía 
morir en el olvido. Yo, al menos, no quería que eso pasara.

Fue ahí que empezó mi curiosidad por el Negro. Más 
bien por el misterio de su vida y su destino afuera de la 
canchita. Y no sé si hay algo más poderoso que eso para 
activar la curiosidad de alguien. 

Ya no hay redacciones por ningún lado. El periodismo 
está muerto. Esas son frases que ya escuché demasiadas 
veces y no las tolero más. Ayer discutí con un amigo por 
el tema. Estábamos en un bar en el que nos juntamos para 
tomar unas birras y despejarnos un poco. Pero como los 
dos estamos sin trabajo, la charla se puso seria y tiró las 
frases con esa postura de minero que conoce el centro 
de la tierra, y en realidad lo único que tiene es resenti-
miento. Tuve que decirle que cierre el orto, que se vaya 
del país, que se suicide. Me preguntó si me pasaba algo, 
si me sentía bien. Le dije que sí, me paré y me volví a casa. 
La reconcha de la lora, cuando tu entorno te destruye es 
tiempo de cambiar de vida. Pero eso me da miedo porque 
nunca me vi por afuera del periodismo.  

No tengo la fuerza –ni mental ni anímica- como para 
volverme un periodista freelance. Después de conocer 
cómo es la vida adentro de una redacción, eso de mandar 
sumario y esperar que se dignen a responderme, es como 
mendigar un pedazo de pan duro. Detestaría verme en 
esa posición que nadie se merece. 

Lo cierto es que ya no sé cómo voy a ganarme la vida. 
Lo que siempre hice, periodismo, ya no me sirve. 

Tengo que empezar una nueva vida.  
 El tema es que a veces para darle rienda suelta a tu curio-

sidad, necesitás una excusa poderosa: yo de pronto la tuve. 
Para una materia del colegio tuve que hacer 
el perfil de alguien, de una persona cercana.  
Era un trabajo práctico que contaba como evaluación.L
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Me pareció perfecto. Lo que había pedido la profesora 
de comunicación, específicamente, era el perfil de un 
familiar para que no nos lleve tanto tiempo hacerlo. Yo 
le dije que iba a hacer el de un amigo, y me contestó que no 
había problema como quien se saca de encima un pesado. 
Entonces decidí hacer un perfil del Negro López. 

El Negro López vivía muy cerca de la canchita, a unas 
pocas cuadras. Uno de los pibes del barrio me pasó su 
dirección. Y también me dijo, con mucha seguridad, que 
seguro no me iba a atender porque desde hacía tiempo 
que ya no quería ver a nadie. Eso me inquietó un segundo, 
pero en seguida me dije que lo iba a intentar igual.

Vivía en una casa común y corriente. Nada extraño. 
Pensé si la tenía que describir para el trabajo práctico y 
qué debía poner. Un tejido tambaleante, unas flores, casa 
de material tipo caja, un tanque negro en el techo. No 
mucho más.

Salió una mujer muy alta y me preguntó qué quería. 
Le conté del trabajo práctico y del perfil que quería hacer 
del Negro. Se quedó mirándome y no pude descifrar en su 
cara o en sus ojos qué estaba pensando. 

Se metió en la casa. Esperé sin saber si iba a volver a 
salir o no. Y salió a los minutos.

Me hizo pasar. Me dijo que Julián (ahí me enteré que 
se llamaba Julián. Ella nunca lo llamó Negro) estaba en 
su pieza. Que pase nomás sin golpear, que él ya sabía que 
iba a entrar. 

Abrí la puerta muy despacio. Ahora mismo me pre-
gunto si tenía temor. O eran simples expectativas. La 
condena al fracaso es una esperanza excesiva. Pero eso 
no lo sabía en ese entonces.

¿Qué hacés?, me preguntó, a modo de rápido saludo ni 
bien me vio. No quería distraerse de lo que estaba haciendo.

Nada, le respondí. Vine a ver qué onda con algo de la 
escuela. Se río, con una tristeza muy notoria. 

Su delgadez era extrema y su blancura, imposible. 
Estaba sentado jugando a los videojuegos con la mirada 
clavada en la pantalla. El olor era horrible. No sabía si era 
él o la pieza, pero algo se estaba pudriendo.

No tengo mucho tiempo, dijo de pronto, y me liquidó 
los pensamientos. Mi preparación era nula. Nunca había 
hecho una entrevista en mi vida. A pesar de eso me gus-
taba escuchar. Era bueno en eso.

Le pregunté, fue lo primero que se me ocurrió, por qué 
ya no jugaba más a la pelota. 

El clima se puso extraño. O el Negro lo hizo con algo 
que podríamos llamar energía, mala energía. 
Suspiró. Dejó de jugar y miró el piso.
Después dijo, sin mirarme, que no era tan fácil de expli-
car porque él mismo no sabía bien por qué prefería toda 
la vida dedicarse a los videojuegos que a la gente de carne 
y hueso. 

Su delgadez era extrema 
y su blancura, imposible. 
Estaba sentado jugando 
a los videojuegos con 
la mirada clavada en 
la pantalla. El olor era 
horrible. No sabía si era 
él o la pieza, pero algo se 
estaba pudriendo

Y lo mejor de todo, continuó, es que no tengo ningún 
remordimiento: lo haría otra vez. 

Creo que no tolero no tener todo el control de lo que 
pasa en un lugar. Con el videojuego depende todo de mí. 
En la canchita no dependía todo de mí y me reventaba 
los nervios ver cómo los pelotudos que jugaban conmigo 
lo hacían tan mal. Cuando descubrí los videojuegos supe 
que era mi destino. Nunca más voy a salir de acá. Por ahí 
también tiene que ver con la muerte de mi viejo. Dejame 
solo que tengo que seguir con esto. Y eso fue todo. 

Hice el trabajo con eso que me contó el Negro, agregué 
un montón de mentiras y aprobé con siete el trabajo. Des-
cubrí dos cosas: que la profesora de comunicación era una 
terrible forra y que quería ser periodista hasta el fin de 
mis días. 

Cobré la guita de la indemnización. Hice números 
para ver cuánto tiempo puedo estar sin trabajar. ¿Qué voy 
a hacer después? Las redacciones y el periodismo están 
muertos me repite mi cabeza en loop. 

Ayer fui a ver la canchita donde escuché por primera 
vez la historia del Negro López. Me sentí muy extraño. Y 
solo. Quería recuperar algo del combustible de mi oficio. 
No insistí más y volví a casa. 

De todas maneras no importa. Ya sé que no puedo ser 
periodista nunca más.  L
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La tragedia en el rugby

D ormida está la calle/ la noche es muda y fría/ No 
deja en su agonía/ ni un rumor en la ciudad”. Un 

secuestrado cantaba “El hombre del frac”, del italiano 
Domenico Modugno (1928-1994), para conjurar las tortu-
ras sistemáticas en el Centro Clandestino de Detención 
(CCD) “La Cacha”. El que alentaba el canto para animar a 
sus compañeros tabicados, Rodolfo Axat, deportista, juga-
dor en La Plata Rugby Club, estudiaba Filosofía y Medicina 
en la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) y militaba 
en Montoneros. Rodolfo fue detenido-desaparecido junto 
a su esposa y compañera de militancia, Ana Inés Della 
Croce, el 12 de abril de 1977. Su madre siguió pagando la 
cuota social del club durante 25 años. Por si volvía. Por si 
quería seguir jugando al rugby. Los deportistas también 
fueron víctimas del terrorismo de Estado. En Deporte, des-
aparecidos y dictadura de Gustavo Veiga, libro excepcional 
que va por su tercera edición, se afirma que son 220 los 
deportistas desaparecidos, pero pueden ser más.

El deporte no fue ajeno a la desaparición forzosa de 
personas durante la última dictadura militar. El terrorismo 
de estado pasó su cedazo criminal por jugadores de rugby, 
básquet, fútbol, hockey, coartando vidas y promisorias 
carreras de varios centenares de jóvenes. 
Esquinas y lugares fatales torcieron sus destinos. Historias 
cegadas e interrumpidas, atletas que no llegaron a la meta. 
Una faceta no tan conocida del prisma genocida de aquellos 
años de plomo.

Silvina Friera

Es periodista y trabaja en la 

sección Cultura y Espectáculos 

del diario Página/12 desde el año 

2000. También ha publicado en 

distintos medios gráficos como 

las revistas Ñ, Puentes, 

Celcit, Revista del Teatro San 

Martín y La Balandra.
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DE LA
MUERTE

L
a 

Pe
rl

a 
de

l O
es

te
 2

02
0#

5 
   

 
M

ar
at

ón
 d

e 
la

 m
ue

rte
34



L
a 

Pe
rl

a 
de

l O
es

te
 2

02
0#

5 
   

 
M

ar
at

ón
 d

e 
la

 m
ue

rte

35



"Para vos, atleta/ que 
recorriste pueblos y 
ciudades/ uniendo 
Estados con tu andar/ 
Para vos, atleta/ que 
desprecias la guerra 
y ansías la paz”, 
escribió Miguel 
Benancio Sánchez, 
el poeta que corría.

La lista actualizada de desaparecidos del La Plata Rugby 
Club es de 20. El primero de esa lista fue Hernán Rocca, 
un “buen medio scrum”, estudiante de Medicina y mili-
tante de la Juventud Universitaria Peronista (JUP). Lo 
mató un grupo parapolicial el 28 de marzo de 1975. 

“Encontraron muerto a tiros a un estudiante de medi-
cina en la ruta 11, en Villa Ponsati”, tituló un diario 
platense de aquella época. El juez en lo Penal que tomó 
el caso se autolimitó en la investigación y les sugirió a 
los padres de Hernán que desistieran de buscarlo “por la 
posibilidad de que el resto de la familia corriera riesgo 
de muerte”. Además de Rocca y Axat, Pablo del Rivero, 
Hugo Lavalle, Abigail Attademo, Eduardo Navajas Jáu-
regui, Abel Vigo, Eduardo Merbilhaá, Marcelo Bettini, 
Alfredo Reboredo, Mario Mercador, Jorge Moura –el 
hermano mayor de Federico Moura, el líder de Virus-, 
Luis Munitis, Alejandro García Martegani, Pablo Balut, 
Otilio Pascua, Santiago Sánchez Viamonte, Enrique 
Sierra, Mariano Montequín y Julio Álvarez, estuvieron 
marcados por la militancia, el rugby y la desaparición. 
Cinco de ellos militaban en el ERP (Ejército Revolucio-
nario del Pueblo), cuatro en el Partido Comunista Mar-
xista Leninista (PCML) y los demás en la UES (Unión 
Estudiantil Secundaria) la JUP (la Juventud Universita-
ria Peronista) y Montoneros. Si se suman varios equipos 
más de rugby de todo el país, el número de desaparecidos 
asciende a 152.

Con el número 6 en la espalda

Alicia Alfonsín, la única mujer entre los cinco basquet-
bolistas desaparecidos, jugaba con la camiseta número 
seis en el Club Deportivo y Social de Colegiales, y mili-
taba en la JP junto a su pareja, Damián Cabandié. A la 

mejor encestadora del equipo de básquet la secuestraron 
en su domicilio del barrio de Congreso, el 23 de noviem-
bre de 1977, cuando estaba embarazada de cinco meses. 
A Damián lo secuestraron el mismo día, pero en la vía 
pública. Ambos fueron vistos en los CCD “Club Atlé-
tico” y “El Banco”. A fines de diciembre de 1977, Alicia 
fue trasladada a la ESMA (Escuela de Mecánica de la 
Armada), donde, en marzo del 78, con asistencia del obs-
tetra del Hospital Naval, Jorge Luis Magnacco, dio a luz a 
un varón al que llamó Juan. Luis Antonio Falco, el agente 
de inteligencia de la Policía Federal, se lo apropió cuando 
era un bebé. El hijo de Alicia, el diputado nacional Juan 
Cabandié, nieto restituido número 77 por las Abuelas 
de Plaza de Mayo, practicó un deporte muy distinto: el 
hockey sobre patines; jugó en las categorías menores del 
Círculo Policial. Y también llevaba el número seis en la 
espalda. Como su madre.

Entre el arco, la fábrica y la militancia

“El Paisano” atajaba en el Vélez de Azul. Pedro Frías, 
fanático de River, empezó a trabajar en Cerámicas San 
Lorenzo, a fines de 1967, cuando terminó la escuela téc-
nica “Vicente Pereda” junto a Julio Varela, su compañero 
de estudios, militancia, trabajo y fútbol en los seleccio-
nados juveniles azuleños. El Paisano entraba a las 6 de 
la mañana, salía a las 2 de la tarde y se iba a militar a la 
Unidad Básica de Azul. El fútbol y su demanda de entre-
namientos quedaban para la noche. Así transcurrió su 
vida hasta 1974, entre la producción en la fábrica, las lec-
turas de Julio Cortázar y Juan José Hernández Arregui, 
y la militancia que le iba comiendo espacio al deporte de 
manera lenta, pero inexorable. La dictadura genocida lo 
secuestró el 20 de junio de 1978 junto a su compañera 
María Segunda Casado, que estaba embarazada de siete 
a ocho meses.

Leonas y ciclistas

La leona antes de tiempo enfrentó una época atroz sin 
medir los riesgos. Adriana Acosta, jugadora de hockey 
sobre césped en el Club Lomas Atletic y la Selección 
Nacional, fue secuestrada el 27 de mayo de 1978 en el 
bar “La tuerca de Pérez”, en Francisco Beiró y Segurola, 
cuando tenía 22 años. La leona -que militó en el Partido 
Comunista Marxista Leninista (PCML)- intuía lo que le 
podía pasar. En un mensaje a su madre le había antici-
pado: “Voy a tener que cambiar la carrera de nuevo, por-
que acá no me puedo quedar más. ¿Vos no sabés la gente 
que desaparece en La Plata?”.L
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Había estudiado Ciencias de la Educación en la UNLP, 
donde fue ayudante alumna, y también pasó por Medi-
cina en la misma universidad. Su última incursión aca-
démica fue en Ciencias Económicas de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA). Cristina Tortti, una ex militante 
del PCML, que compartió cautiverio con Adriana en El 
Banco de autopista Ricchieri y Camino de Cintura, contó 
que dormía mucho, que suponía que la iban a liberar 
antes que a nadie, pero pasó lo contrario. El 6 de octubre 
de 2009 se inauguró con su nombre la cancha de hoc-
key sintético del Cenard (Centro de Alto Rendimiento 
Deportivo). Sus compañeras del club Lomas le dedicaron 
un cantito: “Por la derecha resplandece/ Adriana, que por 
ser buena/ y capaz es capitana”.

“Ismael Chukri, ciclista y peronista”. El monolito 
colocado en una plazoleta de Villa Lugano homenajea al 
deportista desaparecido a los 40 años, el 29 de septiembre 
de 1977, cuando un grupo de tareas se lo llevó del taller 
mecánico de Cañada de Gómez 4.603, donde trabajaba 
con su hermano Ahmed. Afiliado al Partido Justicialista, 
militaba en la Unidad Básica “Felipe Vallese”. Junto con 
otros compañeros participó en el “Luche y vuelve” para 
el regreso de Perón a la Argentina en el ‘72. “Era un 
excelente compañero, humilde y muy sensible a todo y 
más adelantado que yo. Se sabía expresar muy bien”, lo 
recuerda Carlos Luis Elías, compañero de militancia. 
Desde 1993 el Club Atlético Boca Juniors organiza en su 
memoria el Gran Premio de Ciclismo “Ismael Chukri” 
porque él representó a esa entidad. A los 16 años, “Pato”, 
como lo apodaban,tenía el carnet número 43 del “Círculo 
Argentino de Ciclistas Juan Perón”. También compitió en 
los campeonatos infantiles “Evita” en su especialidad.

El poeta que corría

Corría, “El Tucu”, buscando la belleza del paisaje. Corría, 
Miguel Sánchez, atleta tucumano que había nacido el 7 
de noviembre de 1952, en Bella Vista, de donde su familia 
emigró, por la crisis de la industria azucarera, a Buenos 
Aires. Corría, Miguel, corría, el maratonista federado de 
Independiente de Avellaneda que fue futbolista de las 
divisiones inferiores de Gimnasia y Esgrima de La Plata. 

“El Tucu”, que también era poeta y trabajó como empleado 
en la casa matriz del Banco Provincia de Buenos Aires, 
militaba en una Unidad Básica de la Juventud Peronista 
en Villa España, Berazategui.
Cuando murió Juan Domingo Perón, el 1° de julio de 1974, 
fue al velatorio en el Congreso Nacional. Después de hacer 
más de 24 horas de cola pudo ingresar. Lloraba desconsola-
damente, Miguel, ante el cadáver del líder del peronismo. 
El 8 de enero de 1978 un grupo de tareas se lo llevó de su casa.  

Tenía 25 años. “Yo no estaba, pero estaba mi madre –
recuerda Elvira, la hermana de Miguel-. Vinieron entre 
seis y ocho tipos presentándose como un comando mili-
tar, sin credenciales, y preguntaron por Miguel Ángel. 
Era extraño porque el nombre de mi hermano es Miguel 
Benancio (así con B larga).
En el paredón se colocaron dos con ametralladoras y el 
resto empezó a revolver todo, buscando información con 
tanta violencia que hasta tiraron una biblioteca entera al 
piso. El perro se asustó tanto que no ladró por dos años. A 
Miguel le indicaron que se pusiera el equipo de gimnasia 
que estaba en una silla y se lo llevaron. Pidió darle un beso 
a mi mamá antes de irse, pero no lo dejaron”. El ex dete-
nido Alberto Manso escuchó en el centro clandestino “El 
Vesubio” que había un deportista secuestrado que venía de 
correr la maratón de San Silvestre en Brasil.

El periodista italiano Valerio Piccioni –que leyó la his-
toria de Miguel por una nota que publicaron en 1998 los 
periodistas Ariel Scher y Víctor Pochat en la sección Depor-
tes del diario Clarín- publicó el libro La corsa di Miguel (La 
carrera de Miguel) y organizó en Roma, el 8 de enero de 
2000, la primera carrera en la que más de 350 participan-
tes corrieron con el rostro del tucumano estampado en la 
parte delantera de sus camisetas y con una reproducción 
del poema “Para vos atleta” en la parte de atrás, escrito por 
Sánchez en diciembre de 1977. 

Un año después, “La carrera de Miguel” se disputó por 
primera vez en Buenos Aires. En 2005, se extendió a Tucu-
mán, con tres ediciones en Bella Vista, su ciudad natal, y 
las restantes en San Miguel de Tucumán. Carreras en su 
memoria se corren en Berazategui, San Carlos de Bari-
loche, Río Negro y Mar del Plata. Desde 2012, en la ciu-
dad de Buenos Aires está la calle Miguel B. Sánchez, que 
reemplazó a Crisólogo Larralde desde Avenida Libertador 
hasta Lugones, camino obligado para llegar al Cenard. El 
8 de enero se declaró como “Día Nacional de la Memoria 
en el Deporte”, en una ley que aprobó el Senado Nacional 
en 2014. 

“Para vos, atleta/ que recorriste pueblos y ciudades/ 
uniendo Estados con tu andar/ Para vos, atleta/ que des-
precias la guerra y ansías la paz”, escribió el poeta que 
corría. Segundo Correa, un amigo tucumano que cono-
ció a Miguel entrenando en Parque Chacabuco, lanzó 
acaso la mejor definición de “El Tucu”: “No es peligroso el 
hombre que piensa, sino el que con su pensamiento llega a 
los otros”.  L
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E sa costumbre, la de ganarles, acababa de verifi-
carse una vez más. En este caso por uno a cero, 

con un tremendo gol de José Berta, un hombre más ancho 
que alto al que, por rubio, daba en llamárselo El Gringo. 
Salíamos de la cancha de Vélez, victoriosos habituados, 
Daniel Babenco, su padre, yo. Era de noche, era tarde, era 
el año ’83. Pisábamos el asfalto de la avenida Juan B. Justo, 
pues la diferencia entre vereda y calle desaparece cuando 
hay partidos. Íbamos firmes y felices hacia el lugar donde 
había quedado el auto. Fue entonces cuando empezaron 
a sonar los tiros.

Las series de televisión, ante todo, y en segundo lugar, 
el cine, me tenían engañado: yo creía (lo creí hasta esa 
noche) que, en los casos de tiroteo, era claro de dónde pro-
venían los tiros y hacia dónde convenía replegarse. Ahora 
los hechos transcurrían muy de otro modo. Los estampi-
dos se desdoblaban en ecos y en rebotes sucesivos, hasta 
volver indiscernible de qué lado sonaban los tiros y de qué 
lado resonaban, dónde era que disparaban y dónde había 
solamente el ruido. Ante la duda, nos tiramos al piso ahí 
mismo, donde estábamos. Y en verdad, unos pasos más 
allá: en una cordial plazoleta de césped parejo que se nos 
antojó, no sé por qué, como un refugio.

 Nos apretamos contra el suelo a esperar que los tiros 
pasaran, a esperar que no nos pegaran uno: los brazos 
sobre la nuca, la cara sobre la tierra. ¿Será verdad que, 
ante una inminencia de muerte, las imágenes de nuestra 
vida entera desfilan a puro vértigo por nuestra mente? 

Martín Kohan

Escritor y docente. Enseña Teoría 

Literaria en la Universidad de 

Buenos Aires y en la Universidad 

de la Patagonia. Autor de novelas 

como Los cautivos, Dos veces junio 

y Ciencias morales, con la que ganó 

el Premio Herralde de Novela 

(2007).
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En ese caso, mi vida entera consistía en una sola cosa apenas, el 
golazo del Gringo Berta; pues no tuve otra cosa en mente, otra 
escena ni otra imagen; mientras el peligro en acecho duró, no 
hubo más que ese zurdazo fiero, rotundo, potente, propulsado 
por un jugador más rústico que técnico, que por pura justicia 
deportiva había viajado hacia el palo derecho del arquero de 
ellos y se había clavado gloriosamente en el ángulo.

El loop del gol de Berta duró en mi cabeza lo mismo que los 
tiros en la calle. Cesados los tiros, nos aseguramos, primero, de 
que no se reanudarían, y a continuación, de que no estábamos 
ni heridos ni muertos; y sólo entonces nos dispusimos, con 
lentitud, a incorporarnos (incorporarnos: levantarnos, volver 
al cuerpo). Las preguntas más sensatas me rondaron mientras 
me erguía: ¿tenía sentido ir al fútbol, arriesgar la vida así? 
¿Valía la pena ponerse así en peligro, habiendo tanta violencia 
de barras, apenas para ir a ver un partido? ¿Volvería a la cancha 
alguna vez, después de haberme expuesto así a la muerte?

Me lo pregunté mientras me incorporaba, pero una vez de 
pie, ya tenía la respuesta: sí, tenía sentido, claro que tenía sen-
tido; sí, valía la pena, claro que valía la pena; sí: volvería a la 
cancha, y no alguna vez, en un futuro difuso, sino tan pronto 
como el domingo siguiente. ¿Por qué no? La elección entre la 
vida y el fútbol, llegado el caso, podría llegar a ser pertinente 
entre aquellos que, por alguna razón, establecían una diferen-
cia sustancial entre una cosa y la otra. Pero no había tal dilema, 
ni tenía por qué haberlo, para todos los que no nos planteamos 
las cosas marcando una distinción semejante.

Algunos años después, en la parrilla de Humahuaca que 
frecuento, conversamos con Eduardo sobre fútbol. Eduardo 
trabaja en la parrilla, que es medio suya, acomoda las mesas, 
regula los tiempos de espera. Le dicen el Flaco, porque lo es. 
Algunas veces hablamos del presente, otras veces cotejamos 
recuerdos. Una noche hablamos del tiroteo que se produjo en 
Vélez, a la salida de aquel lejano clásico.

Eduardo se acuerda: se acuerda bien. Refiere los hechos con 
una precisión llamativa, sabe los detalles de la emboscada, de 
cómo se planificó y de por qué fracasó, desbroza la historia de 
esa trampa mortal tendida en una calle oscura, que por culpa 
de una inesperada confusión al final terminó costándole la 
vida a uno del mismo grupo que la había perpetrado.

Un detalle gramatical me sorprende en lo que dice: Eduardo 
conjuga en primera persona del plural. Lo hace con perfecta 
naturalidad, sin misterios y sin jactancias; lo hace simplemente 
expresando que, en efecto, él estuvo ahí, que integraba el grupo 
atacante, que era barra y que participó; que el chasco trágico del 
muerto propio indica un error del que él no fue del todo ajeno. Le 
conozco los gestos de contrariedad: los ensaya ahora, al concluir 
su relato.

Esta sencilla novedad, la de que Eduardo, el Flaco, hace unos 
años estuvo a punto de matarme, no afecta mi aprecio hacia 
él, ni tampoco mi costumbre de caer a comer en la parrilla 
de Humahuaca.

¿Tenía sentido 
ir al fútbol, 
arriesgar la 
vida así? ¿Valía 
la pena ponerse 
así en peligro, 
habiendo tanta 
violencia de 
barras, apenas 
para ir a ver un 
partido? ¿Volvería 
a la cancha alguna 
vez, después de 
haberme expuesto 
así a la muerte?

L
a 

Pe
rl

a 
de

l O
es

te
 2

02
0#

5 
   

 
Fu

tb
ol

 y 
ce

gu
er

a
40



Más arduo me resultó, para el caso, y más elasticidad me exigió, 
saber que es hincha de ellos. Eso sí fue motivo de incordio. Lo 
demás son circunstancias.

El afecto, queda dicho, tolera esta voluntad de congeniar, 
por esforzada y laboriosa que resulte, por más que siempre 
vaya a persistir un último resto de resquemor. El afecto perso-
nal lo amerita y lo amerita también la amistad (no lo negaré: 
tengo un amigo que es hincha de ellos. Puede incluso que sean 
dos).

¿Qué decir, sin embargo, del amor, que es más intenso y 
más de plenitud, más de confluencia y más de absolutos? ¿Qué 
decir, en fin, por mi parte, de aquella mujer de hace tiempo, esa 
mujer que me quiso y a la que quise, y que dijo “no soy de nadie” 
cuando le pregunté cuál era su equipo? Me costó creerle. Era 
como decir: no tengo nombre, los nombres no me interesan 
(pues dijo así: “el fútbol no me interesa”). Pero esa inaudita abs-
tención me preocupó menos, como tal, que la sola posibilidad 
de que no fuera otra cosa que una máscara: una máscara para 
ocultar que en verdad era hincha de ellos.

La fui semblanteando, lo reconozco, al comienzo de la rela-
ción, tratando de sorprender algún indicio que la traicionara 
(¿que la traicionara? Más bien lo opuesto: que la revelara una 
traidora). Una tarde sentí que podía quedarme tranquilo: nos 
empataron tres a tres un partido que íbamos ganando tres a 
cero (para ellos, empatarnos equivale a una victoria), y la mujer 
que me quería y a la que yo quería no mostró regocijo ni alivio; 
y hasta lamentó, aunque un poco imprecisamente, aquel penal 
que en el primer tiempo bien pudo definirlo todo.

Unos años después, me dejó y me hizo sufrir. Las razones 
que esgrimió no vienen al caso. Di en pensar, de cualquier 
forma, y lo pienso todavía, que la razón principal, la principal 
y la omitida, es que era hincha de ellos.

Hay personas que denuestan a los que somos hinchas de 
fútbol: nos dan por embrutecidos, nos dan por enajenados. En 
general no explicitan desde qué olimpo de sofisticación cultu-
ral, tan sin matices ni concesiones, nos sueltan tales despre-
cios; pero a cambio sí suelen especificar la visión que tienen 
del fútbol: “veintidós jugadores corriendo atrás de una pelota”. 
Más despreciable, no se concibe.

Ahora bien, si hay algo que jamás sucede en el fútbol, si hay 
algo que jamás sucedió en ningún partido, es que corran detrás 
de la pelota los veintidós jugadores. Nunca pasa eso, nunca pasó. 
Quienes esgrimen tal definición, de fácil refutación empírica, 
son los que en verdad están poniendo de manifiesto un grado 
de enajenación especialmente agudo: uno que afecta, no ya el 
plano de las conciencias y la capacidad de inteligir, sino aun 
ese nivel primordial de la percepción de lo que es y lo que no es. 
He ahí la más cabal de las enajenaciones, la que más elemental-
mente obnubila, la que no deja ni ver los hechos.

 De esta consideración general, cabe eximir a Jorge Luis Bor-
ges, aunque pronunció en ocasiones la mencionada frase, dado 
que cuenta con un aliciente ineludible, que es que era ciego. 

Eduardo se 
acuerda: se 
acuerda bien. 
Refiere los hechos 
con una precisión 
llamativa, sabe 
los detalles de la 
emboscada, de 
cómo se planificó 
y de por qué 
fracasó, desbroza 
la historia de esa 
trampa mortal 
tendida en una 
calle oscura.
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l Dr. Frankenstein ronda las pistas. Las modi-
ficaciones genéticas están a la orden del día y 

el ansia de mejorar el rendimiento de los atletas parece 
imponerse a la ética médica. La glorificación del cuerpo 
humano, los fantasmas de la eugenesia, el mejoramiento 
procaz y narcisista de la especie, traen aparejados dile-
mas de difícil resolución que no sólo atañen al deporte. 
El futuro ya llegó.

El calor avanza como un ejército de ocupación en Suiza. 
En la pequeña ciudad de Lausana, la canicule -como le 
dicen- invade cada rincón: la catedral gótica del siglo XII, 
el campus de la universidad EPFL, cada estación y vagón 
de tren, de subte. Los cuarenta grados se instalaron en la 
orilla del Lago Lemán y también en el Museo Olímpico.

Aquí, como en el resto de este país ubicado en el cora-
zón de Europa, no hay escapatoria ni aire acondicionado, 
en una región no preparada para esta ola de calor que no 
se quiere ir. 

Lo que sí hay, en cambio, es el recuerdo de glorias pasa-
das: vasijas griegas que muestran cómo los atletas entre-
naban y se higienizaban en el 430 a.C.; los diseños de las 
antorchas, mascotas, banderas y medallas de cada Juego 
Olímpico; el traje de baño que usó el nadador estadouni-
dense Mark Spitz en Munich 1972, y que no deja nada a la 
imaginación; el brazalete con el número 73 de la rumana 
Nadia Comãneci; las zapatillas (¿aún sucias?) de Rafael 
Nadal; una raqueta de Roger Federer; el chaleco del 
rematista argentino Santiago Lange en Río 2016 y, entre 
muchos otros objetos que irradian victoria, los botines 
que lució el jugador de fútbol uruguayo Juan Piriz cuando 
su equipo ganó la medalla de oro en Amsterdam 1928.

E

CIENCIA

MÁS RÁPIDO, 
MÁS ALTO, 
MÁS FUERTE

Federico Kukso
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Se estima que el 
rendimiento de los 
deportistas de élite 
aumente aún más, 
debido a un cambio 
interior: cuando el 
cuerpo humano sea 
rediseñado, editado, 
a través de la genética.

Pero, además de tanta memorabilia, lo que verdadera-
mente impacta en este museo es una foto enorme -comu-
nal- tomada por el alemán Howard Schatz, en la que se 
aprecia la diversidad olímpica, los diferentes tipos de 
cuerpos de los superhombres y supermujeres modernos, 
los atletas: altos, bajos, blancos, negros, asiáticos, más 
musculosos, menos musculosos, corredores de maratón 
delgados, atletas de gimnasia, pequeños pero de muscu-
latura compacta. 

Es una exploración de la belleza del cuerpo humano, 
una celebración de la tenacidad que, a su vez, expone una 
transformación física y mental. En la primera mitad del 
siglo XX, los entrenadores estaban convencidos de que 
el cuerpo promedio era el mejor para todas las discipli-
nas deportivas: estatura media, peso medio, para cual-
quier deporte.

Con el tiempo, sin embargo, los científicos del deporte 
se dieron cuenta de que en realidad se requerían cuerpos 
altamente calificados para encajar en ciertos nichos del 
atletismo. Como recuerda David Epstein en su libro The 
Sports Gene: Inside the Science of Extraordinary Performance, 
desde entonces, los cuerpos de los atletas se diferenciaron 
más uno del otro. Los atletas olímpicos vienen en todas 
las formas y tamaños. Hoy depende de cada disciplina: 
en la actualidad, un lanzador de bala es 6,3 cm más alto y 
casi 59 kg más pesado que un atleta de salto en alto. 

El promedio de altura de los nadadores profesionales 
que han batido el récord Mundial de los 100 m Libres es 
de 1,93 m.

El rendimiento de los deportistas de élite ha aumen-
tado de manera constante a lo largo de las décadas. Y se 
estima que aumente aún más, no tanto gracias a trans-
formaciones externas -nuevos materiales, nuevos trajes, 
nuevas zapatillas- sino más bien debido a un cambio inte-
rior: cuando el cuerpo humano sea rediseñado, editado, a 
través de la genética.

Los límites de la especie

Según la mitología griega, la mítica caja de Pandora -que 
contenía todos los males de la humanidad- no era una 
caja sino una vasija de perfil ovalado o “pithos”. Sea como 
sea, se abrió en noviembre de 2018 cuando el genetista 
chino He Jiankui anunció haber creado los primeros 
bebés modificados genéticamente del mundo.

Inmediatamente, se desató la polémica. Y a este hom-
bre, que solo buscaba fama, le llovieron las críticas. Desde 
que saltó a la opinión pública en 2012, a la técnica de edi-
ción genética conocida como CRISPR/Cas9 se la suele 
invocar tanto para hablar de posibles nuevos y esperan-
zadores tratamientos contra enfermedades hereditarias, 
como para alarmar sobre el resurgimiento de los fantas-
mas de la eugenesia. 

De alguna manera, el anuncio de He Jiankui visibilizó 
las aspiraciones del transhumanismo, un movimiento cul-
tural que gradualmente se ha desarrollado en las últimas 
dos décadas que afirma y promueve la posibilidad y deseo 
de mejorar fundamentalmente la condición humana, a 
través de tecnologías que eliminen el envejecimiento y 
mejoren capacidades intelectuales, físicas y psicológicas. 
O como dice el periodista Joel Garreau, la oportunidad de 
convertirnos en la primera especie que toma el control de 
su propia evolución. 

Estas pretensiones siempre han resonado con fuerza 
especialmente dentro del deporte. Se alinean, en cierta 
forma, con el lema de los Juegos Olímpicos modernos 
creado en 1894 por su fundador, el barón Pierre de 
Coubertin: “Citius, Altius, Fortius”, es decir, más rápido, 
más alto, más fuerte.

“Los deportes modernos se han valorado principal-
mente sobre la base de batir récords y poder presenciar 
actuaciones extraordinarias”, dice el bioeticista Andy 
Miah, autor de Atletas modificados genéticamente: Ética bio-
médica, Dopaje genético y deporte. “Se trata de trascender los 
límites, de lo que podemos hacer como seres humanos”.

Los atletas, así vistos, son los embajadores del transhu-
manismo, individuos que récord tras récord empujan los 
límites de lo físicamente posible por nuestra especie. 

Y ahora van por más.

Campeones del mañana

A fines de la década de 1990, el fisiólogo Lee Sweeney 
por entonces miembro de la Universidad de Pensilvania 
en Estados Unidos, se hizo conocido por desarrollar lo 
que ciertos medios titularon “ratones Schwarzenegger”: 
roedores hasta un 30 por ciento más fuertes que sus 
contrapartes promedio.L
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Sweeney lo consiguió al aislar el gen responsable de la 
activación de una proteína, el IGF-1, que controla el 
crecimiento y la reparación muscular.

“Al principio, cuando empezamos a publicar nues-
tras investigaciones, nos contactaron atletas de alto 
nivel”, recuerda. “En estos días, se trata principal-
mente de fisicoculturistas y personas desespera-
das por aumentar su rendimiento o habilidades”, 
comenta Sweeney.

El objetivo de estas investigaciones consistía en 
desarrollar tratamientos contra enfermedades cróni-
cas, en las que se pierde masa muscular, así como para 
revertir los efectos de la vejez. 

Sweeney se vio rápidamente sobrepasado. Y con 
malestar: “Estoy en contra de usar una tecnología 
incierta y emergente en personas sanas, antes de 
demostrar que es segura; podría tener efectos secun-
darios no deseados a largo plazo”.

Sweeney se había percatado de un naciente -pero 
no tan nuevo- interés: usar la tecnología disponible 
más moderna para buscar una ventaja, ya sea ilegal o 
no. Esta vez con una diferencia: una transformación 
no a partir de la ingesta de sustancias prohibidas o 
inyección de anabólicos, sino a través de la volunta-
ria modificación del cuerpo por dentro para ayudar 
a los atletas a alcanzar niveles nunca antes vistos en 
la competencia.

Según el escritor francés Marc Perelman, autor 
de Barbaric Sport: A Global Plague, el dopaje es indis-
pensable para el espectáculo del atletismo moderno 
industrializado, que depende de la frecuente ruptura 
de registros. 

Gafas, lentes de contacto, coronas e implantes den-
tales, marcapasos, zapatos para correr: las mejoras 
tecnológicas de las capacidades del cuerpo humano 
no son nuevas. El filósofo Andy Clark asegura en su 
libro Natural Born Cyborgs que los humanos siempre 
hemos sido de una u otra forma cyborg, transhumamos, 
gracias a nuestras prótesis y herramientas. La diferen-
cia con las promesas de la genética actual es que ahora 
el upgrade está en nuestra propia materialidad. 

Es un tema que va más allá del deporte y que atañe 
a la propia concepción de ser humano. El físico teórico 
Freeman Dyson de hecho especuló hace unos años que 
para explorar el sistema solar deberíamos apelar a tec-
nologías genéticas para modificar nuestros cuerpos y 
así volvernos más resistentes a la radiación, al vacío y 
la gravedad cero.

El debate es tan fuerte que desde 2018 la Agen-
cia Mundial Antidopaje contempla el doping gené-
tico. “Se incluyen tecnologías de manipulación de 
genes actuales y emergentes, como CRISPR/Cas9 y 

Targeted Genome Editing. Se prohíbe el uso de agentes 
de edición de genes diseñados para alterar las secuen-
cias del genoma y/o la regulación transcripcional o 
epigenética de la expresión de genes con el potencial 
de mejorar el rendimiento deportivo”.

Los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro en 2016 
fueron los primeros en los que las muestras de sangre y 
de orina de los atletas fueron analizadas para detectar 
alguna alteración genética capaz de mejorar su perfor-
mance, por ejemplo: la de estimular la producción de 
glóbulos rojos que le dan a los deportistas de resisten-
cia una gran ventaja.

Los científicos no saben muy qué consecuencias 
involuntarias podrían derivar de editar un gen espe-
cífico en un individuo: tratamientos para aumentar 
la resistencia a las lesiones musculares o las fracturas 
por estrés probablemente involucren múltiples genes. 
Descubrir cómo alterar uno sin causar una reacción 
en cadena y afectar el comportamiento de los demás 
es un enigma que podría tomar décadas para descifrar.

De ahí que investigadores como el genetista Stuart 
Kim, de la Universidad de Stanford, se haya enfocado 
en realizar estudios de ADN en 900 atletas universi-
tarios, en 30 deportes diferentes: “Quiero analizar 
su genoma y sus lesiones, y ver si podemos hallar 
la diferencia entre aquellos que se lesionan y los 
que no”.

Aún no se ha confirmado ningún caso de atletas que 
hayan mejorado genéticamente su cuerpo, pero se pre-
sume que sucederá. La investigadora Diana Bowman 
estima que para el año 2036 los atletas genéticamente 
editados podrían llegar a ser una realidad. “Dada la 
gran importancia que implica el deporte profesional 
y la larga historia de los programas de dopaje patroci-
nados por los estados, es probable que algunos países 
comiencen a experimentar con técnicas de edición de 
genes como CRISPR para crear súper atletas”, asegura 
esta profesora de la Universidad Estatal de Arizona.

Se especula así que habrá “atletas naturales” y habrá 
“atletas mejorados”. Que jugarán en ligas separadas, de 
la misma manera que hoy existen ligas universitarias 
y ligas profesionales. Hasta podría llegar a haber Jue-
gos Olímpicos Transhumanos.

Más allá de las consecuencias físicas inimagina-
bles que podrían desatar estas alteraciones, se teme su 
efecto social: “Existe un grave riesgo de que la modi-
ficación genética pueda ser pagada por unos y no por 
otros”, dice Marcy Darnovsky, directora del Centro 
para la Genética y la Sociedad en Berkeley, California. 

“Esto agravaría la desigualdad y la discriminación, 
fracturaría a la sociedad de una vez y para siempre”, 
vaticina Darnovsky.  L
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ante Panzeri murió en abril de 1978. En su 
entierro hubo poca gente y casi ninguna figura 

pública: ni colegas ni personas del mundo del fútbol. No 
había llegado a lo sesenta años pero parecía que llevaba 
más de medio siglo de profesión. Su intensidad, su voz 
persistente y única, habían logrado un paradójico doble 
efecto. Su credibilidad era absoluta: cada palabra que 
salía de su boca, cada línea que escribía era creída por 
el público, pero a la vez había generado hastío. La gente 
no quería escuchar más denuncias y los dueños de los 
medios de comunicación no deseaban tener en sus filas 
un periodista tan poco permeable a sus sugerencias. 
Algún dueño de un diario dijo que Panzeri tenía mucho 
prestigio y pocos lectores, que era mejor no contratarlo 
porque era impredecible. Panzeri era absolutamente pre-
decible. Condenaría cada delito, cada acción incorrecta, 
cada movimiento contrario a la ética que divisara y 
pudiera probar, sin importarle quien haya sido el ejecutor.

D

Dante Panzeri (1921-1978) fue un periodista deportivo 
justiciero y temible, quizás el más emblemático de su 
estirpe. Su figura hoy se agiganta, en la medida en que 
vislumbró, antes que nadie, la trama de corrupción que, 
desde aquel entones, no ha dejado de crecer alrededor del 
negocio del fútbol, salpicándolo todo. Pelotas manchadas, 
intereses creados y complicidad mediática desfilaron por 
la ácida prosa de Panzeri, que hizo de la verdad un estilo 
y una conducta.

Matías Bauso 

Es escritor, abogado y periodista. 

Algunos de sus libros son: 

Una épica de los últimos instantes, 

Dante Panzeri. Dirigentes, decencia 

y wines, El deporte en el cine y una 

voluminosa historia oral del 

Mundial de 1978. 

DANTE PANZERI

EL HOMBRE 
DE LA 
VISIÓN DE 
RAYOS X

El hombre de la visión de rayos x
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El hombre de la visión de rayos x

La mirada de Panzeri

Empezó, muy joven, en El Gráfico. Cubría las carreras de 
ciclismo en ruta y natación. De a poco comenzó a cubrir 
el fútbol. Su voz se impuso con velocidad. Era una nueva 
mirada. No comentaba los partidos, hacia críticas de ellos 
como lo haría un cronista cinematográfico. Luego diri-
gió la revista durante más de cuatro años.
Se fue de allí (renunció de manera intempestiva, en reali-
dad) un atardecer, luego de un River – Boca, en el que Cons-
tancio Vigil hijo le trajo un suelto firmado por el entonces 
ministro de economía, Álvaro Alsogaray, hablando gene-
ralidades sobre el partido.
Panzeri se enfureció, tomó el saco del respaldo de su silla 
y se retiró de la redacción: el ministro de Economía no 
sabía nada de fútbol y nada tenía que hacer en medio de 
su nota ni en su revista. Justo, ese número de El Gráfico 
era histórico: el primero en tener una tapa de actualidad. 

La foto de uno de los goles del domingo ocupaba la por-
tada. No era para lamentarse que Panzeri se haya ido en el 
momento exacto en que empezaba la modernización de la 
revista. Él ya no tenía lugar en esos nuevos tiempos. Parte 
de esta puesta al día era escuchar y ser complaciente con el 
poder de turno. Luego trabajó en varios medios simultá-
neamente. Escribía entre siete y diez notas semanales, ade-
más de hacer radio y televisión. En los medios de Héctor 
Ricardo García encontró una popularidad abrumadora. 
Revista Así, Diario Crónica, Radio Colonia, Teleonce. Más 
tarde: Satiricón, La Opinión, la jefatura de deportes de La 
Prensa durante cien días, y la enfermedad. Ya agonizando, 
debió rechazar ofertas de las revistas La Semana y Humor. 
A pesar de eso,con el paso del tiempo fue perdiendo su lugar 
central. 

De a poco fue raleado y perdiendo influencia, aun-
que él nunca se arredró ni modificó ni sus modos ni 
su mensaje. L
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Detectó el peligro 
de la connivencia de los 
«hinchas caracterizados» 
(proto barra bravas) 
con los dirigentes de 
los clubes, la injerencia 
de los gobiernos en la 
AFA, la nocividad de 
los representantes, los 
negociados armados bajo 
el escudo de la pasión.

Dante Panzeri fue el primero en Argentina en reconocer 
que el deporte tenía múltiples dimensiones. Que no se 
trata sólo de una competencia. Que el lema coubertiano 
del «más alto, más fuerte, más lejos»1 ya no alcanzaba, 
no representaba lo que ocurría en las canchas y pistas 
modernas. Entendió que la política y lo comercial eran 
dos dimensiones que integran de manera inevitable el 
deporte profesional. Que reconociera su existencia no 
significa que las aceptara. Batalló durante décadas con-
tra aquello que él pensaba que deterioraba el deporte. 
Hacer negocios con el deporte no le parecía mal. No con-
denaba algo inevitable. «Deporte y negocio no son antó-
nimos, tampoco comercio y ética», escribió. Eso sí, con-
sideraba indispensable que se salvaguardara el espíritu 
amateur. El espíritu deportivo debía primar aún en los 
híper profesionales. Las alertas de Panzeri se activaban 
cuando encontraba a alguien que subvertía los principios 
del juego.

Solo contra el mundo

Fue un pionero en eso de oponerse a poderosos. En esa 
lucha estaba casi solo.
Algunos, con ingenuidad, no veían lo que se avecinaba. 
Otros, callaron o modificaron sus posturas para entrar 
en sintonía con el aire de época. La mayor virtud de 
Panzeri es que siempre se enfrentó con pesos pesados. 
Sus rivales, las personas y entidades que denunciaba, 
contra las que luchaba, eran River, Boca, la AFA, José 
María Muñoz, Alberto J. Armando, Valentín Suárez. No 

1-  Esta frase fue pronunciada por el barón Pierre de Coubertin en la inauguración 
de los primeros Juegos de la Edad Moderna, celebrados en 1896 en la ciudad de 
Atenas. 

se ensañaba con los débiles. Atacaba a aquellos que eran 
los dueños del juego, los principales culpables de la degra-
dación que él se resistía a aceptar. Así a estos poderosos 
los podía definir, según el momento, como: cuatreros, 
prostitutas, contrabandista social, mafiosos, integran-
tes de una asociación ilícita, hipócritas, estúpidos, mal-
sanos demagogos, estafadores, delincuentes, demente, 
enfermo, energúmeno, casi digno de lástima o inmoral 
(todos estos epítetos están sacados de sus artículos).

Descubrió una matriz mafiosa en torno al deporte. 
Era el hombre de la visión de rayos X. Veía más allá que 
los demás. Detectó el peligro de la connivencia de los 
«hinchas caracterizados» (proto barra bravas) con los 
dirigentes de los clubes, la injerencia de los gobiernos en 
la AFA, la nocividad de los representantes, los negocia-
dos armados bajo el escudo de la pasión.

Se lo acusaba de pesimista. De amargo pesimista. 
Decían que sólo veía el lado oscuro de las cosas. Él decía 
que la distinción correcta no era entre optimistas y pesi-
mistas, que las categorías a tener en cuenta eran las de 
mitómanos y realistas.

Esgrimía, no sin cinismo, que algunos creían que ser 
optimista era no ver lo que sucedía. Sus críticos también 
sostenían que Panzeri exageraba, que a todo lo negativo 
le deba mayor entidad de la que debía tener. Pero, una 
mirada desde el presente nos permite sostener que se 
equivocó muy poco en sus denuncias y en sus temores. El 
mérito de Panzeri es mayor porque detectó los inconve-
nientes y cada una de las desviaciones de lo que debe ser 
deporte, apenas comenzaron a manifestarse. Los ataca 
en estado embrionario.

La violencia en el fútbol, el fenómeno de las barras, 
el doping, los pasaportes adulterados, las apuestas 
deportivas, los balances fraudulentos de los clubes, los 
dirigentes amorales, las violaciones permanentes a las 
reglas, la anomia imperante en la AFA, la utilización 
del deporte con fines meramente demagógicos por 
parte de los gobernantes de cualquier signo. También 
lo llamaban “alarmista”, pero lo cierto es que estaba 
en estado de alerta. Los mismos problemas y similares 
agentes del mal actúan en la actualidad, en escenarios 
más complejos y con consecuencias totalmente agrava-
das. La clave, quizá, radique en que poseía una innata 
incapacidad para subestimar delitos, engaños, trampas 
y negligencias.

El tiempo le dio la razón. No era necesario esperar 
que las barras bravas ejecutaran cientos de homicidios 
y se convirtieran en asociaciones ilícitas para denunciar 
sus delitos, ni que se convirtieran en el brazo armado de 
dirigentes deportivos y políticos. El problema estuvo ahí 
desde su nacimiento. Y Panzeri lo vio y lo expuso.
Fue el único que lo hizo.L
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Entendió que la organización de los violentos debía con-
denarse, que no era folklore y pasión, y que en un futuro 
podrían llegar a adquirir las dimensiones que ostentan 
en la actualidad. 

Yo acuso

Sus acusaciones e imputaciones siempre fueron concre-
tas y contundentes. No veía otra manera de preservar 
su objeto amado, el deporte. Encuentra grandes res-
ponsables en los dirigentes y en los funcionarios públi-
cos. Ellos son los que tienen el peso del deber de hacer 
cumplir las normas, de legislar en caso de lagunas, de 
mantener alejados a los delincuentes. Los presidentes 
de la AFA, los interventores (los gobiernos nacionales 
de facto intervenían la AFA), los presidentes de Boca, de 
River, ministros, secretarios y subsecretarios cayeron 
bajo su pluma. Los persiguió, los sojuzgó, los calificó con 
la mayor dureza, les recordaba que incumplían con sus 
deberes. Los puso en evidencia ante la sociedad. No les 
temía, les enrostraba su impericia o su venalidad según 
el caso

Panzeri ataca posiciones, poderes, delitos enraizados 
en las bases del deporte. A cada crítica, a cada denuncia, 
le corresponde un nombre. A las mafias se las ataca con 
datos concretos, no con generalidades. También cada 
crítica venía acompañada de una propuesta. Generaba 
alternativas. Las fundamenta, las difunde, las publica, 
pelea por ellas No se detenía en la denostación. Sus pro-
puestas no siempre eran eficaces. Muchas veces pecaban 
de ingenuas. 

Dante Panzeri publicó dos libros. No eran tiempos 
de libros periodísticos, por ese entonces las editoriales 
tampoco confiaban en recopilaciones de textos publica-
dos en diarios y revistas. Se los veía como dos mundos 
disociados. Por un lado los libros, por el otro, lo que se 
vendía en los kioscos. Eran pocos los periodistas que 
publicaban. El primero, el más famoso, es Fútbol, diná-
mica de lo impensado. Un trabajo de crítica cultural. Tal 
vez, el primer texto que elabora una idea alrededor del 
fútbol, una teoría del juego. Allí, Panzeri establece algo 
que podemos llamar La teoría del Jugador (parafraseando 
a la teoría del autor). El otro libro, publicado en una 
pequeña editorial a principios de la década del setenta, 
es Burguesía y gangsterismo en el deporte, un contundente 
alegato contra todo aquellos que desvirtúa el deporte, 
una frondosa recopilación de sus críticas a los diferen-
tes estamentos del deporte profesional. La denuncia, la 
corrupción, la complacencia, los dirigentes y los funcio-
narios, la podredumbre, la cruel realidad.

El título, con su barroquismo, expone la visión del 

periodista. El gangsterismo hace obvia alusión a las 
mafias que habitan en el mundo del deporte. Esa alu-
sión, esa asociación que hoy es inmediata y natural, era 
muy novedosa en el momento de la aparición del libro. 
Panzeri descubre los modos de la mafia. El silencio, la 
compra de voluntades, la violencia, los grupos de choque, 
lo ilegal, los mundos paralelos, los padrinos (de Valentín 
Suárez a Grondona, al que por fortuna no llega a ver en 
el poder).

Otra característica propia era la desmesura. Todo lo 
ejercía con autoridad e intensidad, aún cuando el evento 
no lo ameritara; si ponía su foco en ello, toda su potencia, 
toda su ira recaería sobre ella. Valiera o no la pena, no 
ejercía jamás la tentación de la indolencia. Esa es otra 
diferencia sustancial con varios de los periodistas depor-
tivos de renombre de la actualidad, quienes muchas 
veces despliegan su oficio en piloto automático. Panzeri 
era intenso e intrépido. Odiaba con todo su corazón a los 
dóciles, a los complacientes, a los indolentes. Combatía 
el periodismo cómplice que parecía bobalicón, pero que 
en realidad era muy peligroso.

Todo esto lo decía (escribía) en una prosa enrevesada 
y farragosa, profusa, agresiva y musculosa. Su escritura 
no es sencilla de seguir hoy, acostumbrados a un perio-
dismo más liviano e impersonal. Pero si uno se encuen-
tra con un párrafo suelto de cualquier nota de Panzeri, 
identifica a su autor de inmediato. Tenía un estilo pro-
pio, con un lenguaje personal y acorde a los modos de su 
pensamiento. Un periodista deportivo con estilo, con su 
propia voz. Jamás es elusivo, indirecto u oblicuo. 

Cuando califica elige con cuidado las palabras a uti-
lizar. No lo hace para agraviar, sino para actuar con jus-
ticia, para insultar con precisión a quien lo merece. No 
hay timidez en sus adjetivaciones. Tampoco piedad. El 
quiebre que produce es la incorporación de un nuevo 
lenguaje periodístico por su visión, por su función y 
por estructura.

La capacidad de Panzeri para vislumbrar lo que ven-
drá tiene como origen su falta de complacencia, no una 
mágica clarividencia. Tenía una pulsión (torrencial, 
inmanejable) por la verdad. Sus libros y artículos perio-
dísticos permanecen. Superaron el paso del tiempo. 
Honestos, portadores de verdades, resistieron el paso 
del tiempo más allá de los detalles coyunturales. Son 
un mensaje en una botella. Lanzados al mar, alguien, 
en algún momento, los recogerá y podrá ver que siguen 
teniendo utilidad.

Panzeri no se equivocó. Desgraciadamente, todo 
aquello que vislumbró se convirtió en realidad. El mal 
se agudizó, se derramó por todas partes. Con sus erro-
res, con sus desmesuras, el mensaje de Panzeri sigue 
teniendo una dolorosa actualidad.  L
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E mpieza a ocurrir un rato antes de la hora prome-
dio a la que casi todos los que todavía trabajan en 

empleos más o menos tradicionales empiezan a vaciar las 
oficinas y llenar las calles -y los subtes y los trenes y los 
colectivos-, y termina, estimativamente, a la hora en la 
que hay que hacer una última compra de supermercado o 
verdulería para conseguir una cena más o menos decente. 
Hay, en ese rato, una hora pico de la que se habla poco pero 
a la que alcanza con prestarle un poco de atención, para 
descubrir que está allí desde hace décadas y que no 
se rinde.

Es la hora en la que a un auto estacionado en doble fila 
se sube el cuarto y último chico que lo ocupa. El piloto 
es el único adulto del paisaje y a la semana siguiente, a 
la misma hora, el rol de conducir será de otro: se trata de 
una responsabilidad solidaria y rotativa. Un pool, como 
se dice desde antes de que se inventaran los grupos de 
WhatsApp. Es la misma hora en la que de las canchitas de 
fútbol no sale el ruido de adultos merodeándose y listos 
para el roce, sino las voces más agudas de los que esquivan 
conitos, hacen pases y desean que llegue el momento del 
entrenamiento en el que hay que jugar por los porotos. 

Julieta Roffo

Es periodista. Desde 2008 publica 

sus notas en el diario Clarín: hasta 

2016 trabajó en la sección Cultura 

y hace tres años escribe en las 

páginas de Sociedad. Sus textos 

se publicaron en El Universal de 

México, Los Andes de Mendoza 

y Diario Z de Buenos Aires, 

entre otros.

La exposición a pantallas y dispositivos electrónicos está 
afectando notoriamente a los niños. Esta nueva coyuntura 
trae perniciosos efectos en sus cuerpos. El deporte sigue 
siendo el antídoto más eficaz contra la inmovilidad a la que 
condena el abuso tecnológico.

EL DEPORTE EN LA INFANCIA

CRECER 
JUGANDO
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La práctica deportiva 
en la infancia no sólo 
construye rutina, sirve 
para desarrollar hábitos 
saludables, autoestima, 
el placer por el uso del 
cuerpo, las capacidades 
cognitivas, la tolerancia 
a la frustración, el 
compañerismo

Es la hora en la que, con la misma desfachatez -envidiable, 
debe decirse- con la que van al supermercado o a un cum-
pleaños vestidos de Spiderman, o de Frozen, o de Buzz 
Lightyear, los chicos caminan por la calle enfundados en 
sus trajes de aprender artes marciales.

Es la hora en la que la ciudad nos recuerda que los chicos 
hacen deporte.

Es que, aunque la pantalla del celular tire más que 
nunca -según una encuesta realizada por Motorola el año 
pasado a 2.500 adolescentes y pre-adolescentes argenti-
nos, los chicos pasan 12 horas diarias con el teléfono en 
la mano-, la práctica deportiva en la infancia sigue siendo, 
para muchas familias, un hábito digno de fomentar y 
alrededor del cual se construye, junto con los horarios 
de la escuela, la vida cotidiana de los chicos y también de 
los grandes.

Pero la práctica deportiva en la infancia no sólo 
construye rutina -algo que, como se leerá más adelante, 
infunde en los chicos la noción de la responsabilidad que 
conlleva cumplir con un horario y también con los compa-
ñeros-, sino que sirve para desarrollar hábitos saludables, 
autoestima, el placer por el uso del cuerpo, las capacida-
des cognitivas, la tolerancia a la frustración, el compañe-
rismo y siguen los (buenos) efectos colaterales.

La generación touch y el movimiento

“Es bueno que un chico esté en movimiento desde siempre. 
La Organización Mundial de la Salud publicó en los últi-
mos meses sus recomendaciones de actividad física para 
niños de entre 0 y 5 años: es que, a nivel internacional, esa 
actividad se contempla cada vez más como una necesi-
dad de salud desde el inicio de la vida”, explica la médica 
pediatra Patricia Jáuregui Leyes, que es prosecretaria del 

Comité de Medicina del Deporte Infanto-Juvenil de la 
Sociedad Argentina de Pediatría.

Para la especialista, “este énfasis internacional en 
empezar a estimular la actividad física desde el comienzo 
de la vida tiene que ver con que estamos ante la generación 
touch, en la que la mayoría de los chicos desde la lactancia 
están puestos frente a una pantalla, y eso hace que sea cada 
vez más difícil que se muevan: ponerlos en el gimnasio de 
piso a los seis meses es el primer paso de una conducta 
saludable que con el tiempo se convierte en la práctica 
deportiva por parte de los chicos”. En Argentina, según 
un relevamiento de 2017, el sobrepeso ya afecta al 41 por 
ciento de los nenes y al 31,9 por ciento de las nenas.

Sacar a los chicos de la inmersión en el mundo digital 
es uno de los objetivos -y de los logros- más frecuentes de 
la práctica deportiva. Es cierto que el entretenimiento vir-
tual compite cada vez más fuerte: un chico argentino de 
13 años acaba de ganar 900 mil dólares en un certamen 
mundial del videojuego “Fortnite”, así que la tentación 
ya no sólo es lúdica sino hasta económica. Pero es igual 
de cierto que las plazas se siguen llenando de chicos que 
quieren aprender a jugar a la pelota, o a patinar, o a que la 
pelota entre en el aro, y que los clubes se siguen llenando 
de posibles karatekas, posibles tenistas y posibles jugado-
res de hockey.

“Una de las ventajas más importantes que goza un chico 
que hace deporte durante la infancia es, por un lado, que 
empieza a moverse en un contexto distinto al familiar y al 
escolar, y por otro, que al empezar a estar sujeto a un regla-
mento, y aunque parezca contradictorio, el chico aprende 
a hacer un buen uso de la libertad dentro de ese terreno 
de lo que está permitido”, describe Laura Spaccarotella, 
psicóloga especializada en Deporte que atiende a niños y 
adolescentes desde su primer acercamiento a la actividad 
hasta el alto rendimiento. “No obstante, el primer obje-
tivo que tiene la práctica de un deporte apenas empiezan 
los más chicos es que se diviertan, que sientan satisfacción 
respecto de cómo usan y cómo disfrutan su cuerpo, que 
con el correr del tiempo vayan sintiendo que cumplen con 
los desafíos que requieren agilidad y destreza, y que vayan 
forjando vínculos con sus compañeros: todo eso construye 
la autoestima de un chico, le da seguridad”, suma.

Esa autoestima es la que, según una investigación que la 
Universidad de Gales difundió a nivel global el año pasado, 
construye a la vez resiliencia. Entre las conclusiones prin-
cipales de un estudio que analizó 2.500 casos, las personas 
que habían sufrido abuso físico, verbal o psicológico u otro 
tipo de violencia doméstica en la infancia, pero que a la 
vez habían practicado algún deporte durante esos años, 
habían logrado amortiguar los daños de esa violencia y 
disminuir en al menos un diez por ciento, la posibilidad 
de desarrollar padecimientos mentales durante la adultez.L
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El deporte como aprendizaje integral

“El deporte hace vivir emociones muy intensas: tanto 
cuando se gana como cuando se pierde, suelen vivirse 
emociones que son cotidianas pero que en ese contexto 
se atraviesan con mayor vehemencia. Por eso, una de las 
buenas consecuencias de que un chico empiece a hacer 
deporte desde su niñez es que eso puede ser una escuela 
para aprender a regular esas emociones, desde la frustra-
ción y la tristeza que puede provocar una derrota, hasta el 
enojo que se puede tener con un rival o con un compañero, 
hasta saber también cómo ganar, disfrutando pero sin 
hacer sentir mal al otro, sin que se imponga una euforia 
desbordada”, describe Spaccarotella. La especialista suma 
otra ventaja más a la práctica de algún deporte: “Ir al entre-
namiento, llegar a horario a ese encuentro y a los partidos y 
no fallarles a los compañeros, es una vía por la que el chico, 
casi sin darse cuenta, aprende a cumplir con responsabili-
dades para sí mismos y para otros. Y lo aprende por una vía 
menos formal que en la escuela, lo que hace que sea ‘más 
divertido’ sumar esas habilidades”.

“El deporte es un aprendizaje integral para un chico. 
Parece que está aprendiendo solamente lo que se limita a 
esa práctica, y sin embargo está descubriendo su cuerpo, 
a usarlo, a disfrutar de ese uso, a relacionarse con otros, a 
ganar autoestima y confianza cada vez que cumple con un 
nuevo logro, y a competir con otro de manera saludable”, 
describe Claudio Marangoni, ex jugador de Independiente 
y Boca, entre otros clubes, creador de las escuelas depor-
tivas que llevan su nombre. La escuelas de Marangoni 
reciben, por mes, a unos 90.000 chicos de entre 3 y 17 años. 

“El trabajo central de una escuela deportiva es lograr que 
los chicos establezcan un vínculo exitoso con el deporte, y 
eso no se trata de que cada chico llegue al alto rendimiento, 
sino de que cada uno llegue al techo de su propio rendi-
miento, y que disfrute ese camino”, describe.

“Si en la primera infancia un chico pasa demasiado 
tiempo delante de una pantalla, y poco tiempo usando 
y descubriendo su cuerpo, enseguida se observan con-
secuencias: una de ellas es que los chicos pierden rápida-
mente fuerza muscular, algo que hasta hace unos años sólo 
se veía en poblaciones de más de 65 años y ahora empeza-
mos a ver en la infancia”, explica Jáuregui Leyes. Y suma: 

“Aprender a usar el cuerpo desarrolla la curiosidad. A partir 
de los cuatro o cinco años, ese aprendizaje corporal puede 
ser a través de una actividad deportiva, que hacia los seis 
conviene que empiece a estar regida por un reglamento. La 
recomendación de los médicos es que los chicos, entre los 
seis y los doce años, pasen por distintas disciplinas para 
conocerlas y para decidir cuál es la que más le gusta. En 
ese recorrido, es recomendable que hagan algún deporte 
en equipo porque eso desarrolla los vínculos”.

Las plazas se siguen 
llenando de chicos 
que quieren aprender 
a jugar a la pelota, o a 
patinar, o a que la pelota 
entre en el aro. 
En los clubes hay 
posibles karatekas, 
posibles tenistas y 
posibles jugadores 
de hockey.

La Organización Mundial de la Salud sostiene que lo 
saludable es que un chico a partir de los seis años haga 
al menos una hora de actividad física entre moderada y 
vigorosa por día, y que al menos tres veces por semana 
haga ejercicio que permita desarrollar sus músculos 
y huesos. “Las ventajas del deporte para el cuerpo son 
muchas: hace que los metabolismos funcionen, oxigena 
el cerebro y hace que los procesos mentales de esos chicos 
tiendan a ser más rápidos, a la vez entrena la capacidad 
de anticiparse -a una jugada, por ejemplo-, eso entrena 
la capacidad asociativa de los chicos, y es un espacio 
de descarga emocional muy importante”, cuenta la 
médica pediatra.

En 1984, cuando Marangoni abrió sus escuelas -en las 
que ahora no sólo se practica fútbol sino también nata-
ción, tenis y gimnasia artística-, la preocupación de los 
padres era distinta a la actual. “Venían muy preocupados 
con que vivían en departamentos chicos, con que mira-
ban todo el día la tele, y entonces necesitaban lograr que 
los chicos estuvieran más tiempo al aire libre. Ahora la 
preocupación es la Play, el celular.

Pero la herramienta sigue siendo la misma: el deporte 
es una vía siempre válida para que un chico esté situado 
en la vida real de la manera más saludable posible”, des-
cribe el ex futbolista. De fondo de la conversación tele-
fónica que tenemos con Marangoni, llega el ruido que 
hacen varios chicos mientras juegan a la pelota. Gritos 
que suenan contentos, que piden la pelota, que celebran 
algún gol. La banda sonora de sentir alegría. Eso que les 
apura el paso a los chicos a la hora pico de ponerse los 
botines, agarrar el palo de hockey, vestirse de judoca o 
cargar la raqueta, y subirse al auto que toque esta semana 
para ir a la escuelita o al club.  L
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“Afkilpe aukantun dunu, aukantun dunu meu, piam, yeneenolu 
la che” (que no se concluya el conocimiento del juego, pues por 
él, se dice, la gente fue invencible)1 

M e recibí de Licenciado en Educación Física por la 
Universidad Nacional de Luján en el año 2007. Mi 

tesis de licenciatura llevó por título Cambios y permanencias 
de la práctica de juegos tradicionales en los Mapuches2.

Mi interés por los juegos que practicaban los mapuches 
nació hace cerca de veinte años, cuando mi hermano se fue 
a vivir con su familia a la Patagonia.

Los motivos de mi elección de un tema tan particular 
están vinculados con mi constante preocupación por la 
situación de los habitantes del pueblo mapuche de la zona 
de Junín de los Andes y sus alrededores en la provincia 
de Neuquén, Argentina. En esas páginas se entrevera-
ron tanto las cuestiones afectivas, porque mi hermano 
trabaja en una escuela rural a 16 km del casco urbano de 
la ciudad, así como mi interés por ampliar el espectro de 
mis clases de Educación Física con la inclusión de los jue-
gos tradicionales.

1-  Manquilef, Fermín Trekamañ , “Sobre el Juego del Palín”, en Manquilef, Manuel,. 
Comentario del Pueblo Araucano II. La Jimnasia Nacional. Santiago de Chile 1914.

2-  Tesis dirigida por el Lic. Jaime Percyck, actual rector de UNAHUR.

Francisco Benito
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en Educación Física y Deportes 

por la Universidad Nacional 

de Avellaneda (UNDAV). En 

UNAHUR cumple tareas como 

docente e investigador del 

Profesorado Universitario en 

Educación Física de UNAHUR. 

También es docente de la 

Universidad Nacional de Luján.

.

Invisibilizadas por la historia oficial, las prácticas deportivas 
de los pueblos originarios fueron parte de su dinámica 
social. Los Juegos Tradicionales no deben ser escindidos 
de los Juegos Deportivos, ya que amplían y enriquecen el 
concepto de deporte. Francisco Benito realizó una detallada 
investigación sobre los orígenes de los Juegos Tradicionales 
Mapuches y su incidencia en la actualidad.

LOS JUEGOS DEPORTIVOS 
EN LOS PUEBLOS ORIGINARIOS 

JUEGOS
TRADICIONALES 
MAPUCHES 
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Al abocarme al trabajo de investigación encontré mi pri-
mer y gran escollo: la escasa bibliografía disponible sobre 
los juegos mapuches. 

Sí existen variadas publicaciones relacionadas con el 
lenguaje y algunos aspectos de la cultura mapuche como 
Mapuches del Neuquén, los 6 tomos de Mapuches de Este-
ban Erize, Testimonios mapuches de Neuquén, Diccionarios 
mapuche – español, español – mapuche. También hay textos 
que narran las matanzas perpetradas por el Estado argen-
tino en las distintas etapas de la Conquista del Desierto, 
además de artículos periodísticos en revistas y el libro del 
Lonco Mapuche Pascual Coña. Pero poco y nada de jue-
gos tradicionales.

Como parte de mi trabajo de campo hice consultas en 
algunas instituciones como el Museo de Cultura Mapuche, 
en Junín de los Andes, el que visité en varias oportunida-
des. Me sirvieron también los cursos de lengua y cultura 
Mapuche que se dictan en la Facultad de Ciencias Sociales 
de la UBA. Sin embargo, en el relato de ambas institucio-
nes no advertí un gran conocimiento sobre los juegos y 
actividades motrices. Cabe aclarar que tanto los miembros 
del museo como las personas que dictaban los cursos en la 
universidad son mapuches.

Por estos motivos entendí que mi trabajo podría lle-
gar a tener cierta relevancia, acrecentando así el estado 
de la cuestión de la Educación Física Intercultural con 
la inclusión de la práctica de actividades motrices y Jue-
gos Tradicionales.

¿De qué hablamos cuando hablamos 
de juegos? 

Los juegos son parte de la cultura, afirma Johan Huizinga 
en Homo Ludens (1938), trabajo en el que realiza un estudio 
del juego como fenómeno cultural. 

También Pierre Parlebas, decano de la Facultad de Cien-
cias Humanas y Sociales de la Sorbona de París, propone, 
en su obra Elementos de Sociología del Deporte (2002), un 
análisis detallado sobre los juegos definiéndolos como 

“cualquier situación motriz de enfrentamiento codificada, 
llamada juego o deporte por las instancias sociales.”3 

A lo largo de la historia, la gran cantidad de juegos exis-
tentes y su gran variabilidad de prácticas y formas, ha con-
tribuido a que los investigadores del tema los clasifiquen y 
los agrupen de distintas maneras según distintos criterios. 

Las clasificaciones clásicas, a las que se accede en el 
comienzo de la formación de los distintos Profesorados 
de Educación Física, son de lo más variadas. La más tradi-
cional y conocida es la que tiene en cuenta el número de 

3-  Parlebas, Pierre, Elementos de Sociología del deporte. Instituto Andaluz del 
deporte. Málaga, 2002. p. 63

practicantes, clasificando así a los juegos en prácticas indi-
viduales, como por ejemplo el atletismo, el tenis o la nata-
ción, y juegos colectivos como el caso del fútbol, el rugby o 
el handball. 

Otra de las clasificaciones considera el lugar donde se 
practican los juegos: así se determinan los juegos al aire 
libre, los de patio, los deportes de sala. También es posible 
clasificar a los juegos según el tipo de terreno donde se 
desarrollen o practiquen (de hielo o nieve, acuáticos, aéreos, 
etc.), o según el material utilizado: juegos con pelotas, con 
raquetas, deportes mecánicos, deportes con aparatos, etc.

Además de estas clasificaciones, que toman como punto 
de partida las características más visibles de los mismos, 
Parlebas menciona que recientemente han aparecido otro 
tipo de clasificaciones, más elaboradas, inspiradas en 
trabajos relacionados con las Ciencias Sociales, como por 
ejemplo la realizada por Pierre Bourdieu en su obra La Dis-
tinción (1977), “donde ha reubicado las prácticas lúdicas en 
un marco más global del espacio de los gustos y los estilos 
de vida.”4 

Según la teoría propuesta por Bourdieu, las elecciones 
de una práctica deportiva están dadas por una faz pura-
mente socioeconómica, dando como resultado oposiciones 
entre clases y fracciones de clases sociales.

En consecuencia, según la situación socioeconómica de 
las personas, cada una de ellas pueden inscribirse en un 
lugar donde se valora la fuerza o la brillantez, el enfren-
tamiento vulgar o el ritual cortés, el combate cuerpo a 
cuerpo o el combate a la distancia.

Como forma más directa de poder ver estas divisiones, 
el autor sostiene, por ejemplo, que los enfrentamientos 
de lucha, boxeo y el fútbol o de contactos brutales, son 
practicados principalmente por las clases más populares, 
más rudas o toscas en su accionar y, en cambio, los enfren-
tamientos más ritualizados como la esgrima, el tenis o 
aquellos en las que media una red, son los que gozan de la 
predilección de las clases más acomodadas, más refinadas 
en la selección de todos sus gustos y actividades. 

Bordieu también aclara que esta tipología está basada 
en otra ya totalmente construida que sirve para un análi-
sis más abarcador que, además del aspecto estrictamente 
deportivo toma en cuenta en su análisis los gustos sobre 
cine, fotografía, el teatro, la música, así como también la 
faz política o ideológica.

Por último, la clasificación sobre juegos que fue funda-
mental para mi trabajo es la que incluye a todas las expre-
siones lúdicas existentes propuesta por Parlebas, donde 
se tienen en cuenta las instancias sociales y dos grandes 
categorías bien diferenciadas: la de los juegos deportivos 
tradicionales y la de los juegos deportivos institucionales, 

4-  Bourdieu, Pierre. La distinction. Critique sociale du jugement, en Parlebas, Pierre. 
op.cit. p.90.L
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reconocidos por la sociedad y por ende consagrados por 
instituciones deportivas como el fútbol, rugby, handball, 
los deportes gimnásticos, los atléticos o los de combate. 

Las formas de expresión de estos juegos deportivos 
varían según las prácticas y los lugares donde se desarro-
llan, y su expresión final se encuentra en aquellas en las 
que se producen grandes manifestaciones deportivas 
donde confluyen gran número de naciones. Los Juegos 
Olímpicos de Verano son los de mayor interés, seguido 
luego por los mundiales y los campeonatos de fútbol.

Las características principales de los Juegos Deportivos 
Institucionales son las siguientes:
◊	 Se rigen por reglamentos muy precisos, registrados 

y reconocidos.
◊	 Están profundamente ligados a los procesos socioeconó-

micos de producción y consumo.
◊	 Están bajo la autoridad de instituciones reconocidas 

oficialmente, como federaciones, comités olímpicos, etc.

Los Juegos Deportivos Tradicionales

Como contrapartida, Parlebas define a los Juegos Depor-
tivos Tradicionales como: “Juego deportivo enraizado 
frecuentemente en una larga tradición cultural, que no ha 
sido sancionado por las instancias oficiales.”5

Los Juegos Deportivos Tradicionales, por tanto, son 
aquellos que no han sido consagrados como deportes, ya 
que no tienen el reconocimiento de instancias oficiales 
como federaciones o comités. Son juegos donde el regla-
mento puede variar según quien lo ponga en práctica o 
según el lugar donde se realice, dejando a la tradición local 
la forma de poner en práctica sus propios códigos y rituales. 

Según Parlebas, entonces, las características principa-
les de los Juegos deportivos tradicionales, son:
◊	 Están unidos a una tradición a menudo muy antigua.
◊	 Se rigen mediante un cuerpo de reglas fluctuantes, 

que admite muchas variantes según la voluntad de 
los participantes.

◊	 No dependen de instancias oficiales.
◊	 Son ignorados totalmente por los procesos 

socioeconómicos.

Globalización y deporte

El deporte no es ajeno al concepto de Globalización, un pro-
ceso económico, político y cultural en expansión en el que 
el uso intensivo de la tecnología no reconoce precedentes.

Néstor García Canclini sitúa el comienzo de la 

5-  Parlebas, Pierre. op. cit., p. 281

Globalización a mediados del siglo XVI, en los albores de 
la expansión capitalista y de la modernidad occidental. 
Otros autores, en cambio, lo ubican a mediados del siglo 
XX, con la llegada de las innovaciones tecnológicas y comu-
nicacionales, tales como la internacionalización de la eco-
nomía y la cultura, la difusión de los viajes transoceánicos 
y la consiguiente comercialización hacia el Lejano Oriente 
y América Latina.

Más allá de diferencias en la datación, es cierto que la 
aplicación de las nuevas tecnologías de la comunicación 
e información, el uso de los recursos electrónicos para 
acercar a los individuos ubicados en distantes ciudades 
del globo y la multiplicación de empresas comandadas 
por holdings internacionales, han construido un mercado 
mundial en el cual el dinero y la producción de bienes y 
servicios tornan casi inexistentes las fronteras geográficas.

En Globalización: visión histórica desde Sudamérica, Tulio 
Ortiz cita a Leslie Sklair, quien expresa que hay tres esferas 
que componen el Sistema Global.

En la primer esfera, la económica, las grandes corpora-
ciones transnacionales tienen sus etapas de producción en 
distintos territorios, quizás hasta políticamente disímiles 
a su lugar de origen, que además producen artículos estan-
darizados para el mercado global. La segunda esfera, la 
globalización política, presenta al Capitalismo como sello 
indiscutido. Por último, la tercera esfera corresponde a la 
globalización cultural, y “tiene como eje el consumismo 
que conforma una escala de valores y creencias destina-
das a mantener el sistema de una manera permanente e 
ininterrumpida, de modo que el recambio invariable de 
objetos a consumir permita al proceso continuar en forma 
indefinida.”6

Ortiz afirma que la cultura consumista es tan poderosa, 
grande e imponente, que no solo modifica hábitos perso-
nales sino que derriba viejas costumbres y culturas tradi-
cionales e incluso propone, en un mundo que tiende a ser 
cada vez más virtual, un cambio en los antiguos símbolos 
del conocimiento por otros nuevos.

Este efecto globalizador se puede visualizar fácilmente 
en cualquier evento deportivo. En el mundo globalizado, 
en el cual los procesos culturales, políticos y económicos 
atraviesan la actividad deportiva, publicidades, enfrenta-
mientos deportivos entre equipos de países desarrollados 
y subdesarrollados, o entre equipos ricos y pobres, son elo-
cuentes ejemplos.

Tanto en los Juegos Olímpicos o en los mundiales de fút-
bol o de rugby, que son los eventos que tienen mayor canti-
dad de espectadores y audiencia televisiva, como también 
en un maratón celebrado en un pueblo o en la realización 

6-  Ortiz, Tulio. Globalización: visión histórica desde Sudamérica. Buenos Aires, Biblos, 
2000. p. 30.
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de un torneo local o escolar, se advierte la presencia de este 
halo instaurado por el proceso globalizante.

El efecto globalizador también lo podemos ver más allá 
de estos grandes eventos del deporte institucionalizado. Es 
frecuente encontrar en cualquier ciudad, pueblo o paraje 
rural, un pequeño “polideportivo” o una improvisada can-
chita de fútbol, donde los chicos, y no tan chicos, imitan 
a sus ídolos deportivos. Ejemplos de esto tanto abundan 
tanto en cualquier comunidad Mapuche de las provincias 
de Neuquén o Río Negro, a más de 1500 km de Buenos 
Aires, como en chicos de Villa Tesei, en el Partido de Hur-
lingham, en el conurbano bonaerense. En ambos lugares, 
tan distantes y disímiles, se multiplican las camisetas de 
Boca, de River o del Barcelona: los chicos juegan al fútbol 
o a la “pelota”, imitando a Lionel Messi con sus destrezas. 

En cambio, las prácticas de las minorías étnicas, aque-
llas a las que la Globalización les ha dado un empuje hacia 
el precipicio del olvido, son muy difíciles de encontrar, aún 
entre miembros de las comunidades originarias. 

El Juego Tradicional Mapuche “Palín” o “Chueca” es 
conocido y jugado por muy pocos miembros de la Comu-
nidad. Lógicamente, aún menos conocido será en la tan 
lejana Buenos Aires.

Los Juegos Tradicionales en la actualidad

En mi Tesis de Licenciatura, la posibilidad de revisar la 
presencia y/o continuidad en los Juegos Mapuches me per-
mitió comparar un relevamiento de los juegos realizado en 
1914 por Manuel Manquilef, con otro que muestra lo que se 
jugaba en una escuela rural en el año 2007.

Allí observé que, con respecto a 1914, sólo quedaba la 
práctica de un juego tradicional, el Palín, y que su práctica 
se realizaba con varios cambios.

En dicha investigación, que realicé en Junín de los 
Andes, los estudiantes mapuches me contaron aspectos de 
los juegos tradicionales y las dinámicas de su práctica. Del 
total de los estudiantes que tuve la posibilidad de entrevis-
tar, la mayoría dijo conocer algún juego que consideraba 
tradicional como el Palín o la Chueca, la Taba, el Tejo, la 
Payana, la Tirada de rienda, la Cincana y la Sortija.

La Tirada de Rienda, la Cincana y la Sortija (juegos 
donde prevalece la destreza del jinete a caballo), y la Taba 
(juego de azar), son definidos por Manuel Manquilef como 

“juegos importados del hombre blanco o criollo» y conside-
rados cada uno de ellos como “no tradicional Mapuche”. A 
pesar de ello, estos juegos tienen un gran arraigo dentro de 
esta comunidad. 

Por lo tanto, en ese momento, año 2007, de todos los jue-
gos mencionados, el único sobreviviente de los tradiciona-
les era el juego del Palín o Chueca. 

Otro aspecto que resultó muy interesante durante 
la investigación fue el de definir cómo fue el proceso de 
aprendizaje y quiénes fueron sus transmisores. Al pre-
guntar a los estudiantes quiénes fueron las personas que 
les enseñaron y dónde fue que aprendieron a jugar al Palín, 
la gran mayoría respondió haberlo aprendido con sus 
docentes, algunos de ellos de origen mapuche, en la escuela 
primaria. 

Cabe señalar que la cultura mapuche, así como sus 
tradiciones e historia, son transmitidas de padres a hijos 
desde tiempos inmemoriales. Esta premisa apenas se cum-
ple, al menos en las entrevistas que realicé durante mi tra-
bajo académico.

Particularmente en este caso, el gran agente transmi-
sor de los Juegos Tradicionales es la escuela primaria y sus 
docentes, no los antepasados. Esta situación es reconocida 
también por los recopiladores y estudiosos de la cultura 
Mapuche. Al respecto, Manuel Manquilef dice: «La raza 
araucana (mapuche) no tiene nada escrito; su historia, sus cos-
tumbres i sus ritos han pasado de jeneración a jeneración por la 
tradición transmitida de padre a hijo». 

Muchas escuelas primarias interculturales y bilingües 
se encuentran ubicadas dentro de la misma comunidad 
mapuche, y es allí donde los niños y jóvenes aprenden su 
lengua con maestros mapuches.

En la institución “escuela” como actor indiscutido de 
la elaboración de los planes y currículas, en la mayoría de 
los casos se aboca con más fuerza al bilingüismo mapu-
che/castellano, descuidando las demás facetas culturales, 
como los juegos, la música y la cosmovisión.

Sin embargo, tanto en la escuela como en las distintas 
Comunidades Mapuche, siempre están presentes las acti-
vidades deportivas vinculadas con los Juegos Deportivos 
Institucionales tales como el fútbol, el vóley y en ciertas 
ocasiones el handball.

Esta investigación abre las puertas para pensar que ya es 
hora de institucionalizar la enseñanza de los juegos tradi-
cionales en las escuelas interculturales y bilingües de nues-
tro país, hasta ahora impulsado, en muchos casos, por ini-
ciativas personales de algunos docentes comprometidos 
con las realidades culturales de los Pueblos Originarios. 
Es tiempo de rescatar el valor de las culturas originarias 
como parte importante de nuestro acervo cultural lati-
noamericano. 
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E l 20 de julio de 1969, tres astronautas llegaban a la Luna. Entre los 
muchos símbolos que trasladaron en la cápsula, había uno relacionado 

con Argentina: un banderín del Club Atlético Independiente de Avellaneda. 
El hecho, que puede parecer insólito, sin embargo tiene una explicación.

Antes de aquel viaje histórico de la misión Apollo 11, Neil Armstrong, 
Buzz Aldrin y Michael Collins fueron asociados a Independiente, mediante 
unos carnets honorarios que producía el club para personalidades ilustres y que 
les fueron enviados a través de la Embajada de Estados Unidos en Argentina, 
junto con banderines y ropa deportiva de la institución. Existen documentos 
que lo confirman: Armstrong fue el socio 80.400, Aldrin, el 80.399, Collins, 
el 80.401. Armstrong visitó nuestro país en noviembre de 1969 y aseguró que 
habían llevado aquel banderín rojo como cábala.

EL LADO ROJO 
DE LA LUNA
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Yo soy de ese canal

y estoy peinado igual

que el chico del tablón.

Por favor, yo necesito un gol.

 Charly García, "Necesito un gol".




