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S i algo no está escrito, eso es el futuro. Durante siglos, la huma-
nidad imaginó y conjeturó la forma que tendría aquello que 

está por venir. ¿Autos voladores? ¿La vida eterna? ¿Catástrofes ambien-
tales? ¿Una humanidad robotizada? La ciencia, el arte, las humanidades 
e incluso la religión se pusieron al servicio de inventar lo que vendrá, de 
dibujar escenarios posibles. El futuro nos seduce y también nos aterra. 
Es lo incierto, lo nuevo, lo distinto.

Cumplimos nuestros primeros diez números de La Perla del Oeste, y 
pensamos que el modo más creativo de hacer un balance de estos años 
era mirando hacia adelante. Así, el futuro es el tema abierto, libre, que 
vertebra estas páginas. Convocamos a autores de distintas disciplinas 
para que desplegaran sus intereses, sus preocupaciones y sus puntos de 
vista, de modo que armar un mapa en movimiento de los años que tene-
mos por delante como sociedad y también como personas. 

El cambio climático es, sin dudas, uno de los temas a los que hay que 
prestarle mayor atención. Pero el futuro es todo un desafío también 
en otras materias: el diseño de las ciudades, la demografía, el enveje-
cimiento de la población, la aceleración tecnológica, la democracia, la 
educación, incluso el humor. Y como en el futuro titila siempre la luz del 
pasado, de lo que vino antes, nos ocupamos en este número de pensar, 
también, las formas en que el arte y la cultura imaginaron hace mucho 
el futuro, e, incluso, quiénes fueron, para la Antigua Grecia, los prime-
ros profetas y futuristas.

El mundo cambia a una velocidad a veces abrumadora, pero siempre 
es posible detener el vértigo, como un auto que para en un mirador en la 
montaña para ver el horizonte desde cierta perspectiva. Eso intentamos 
hacer en este, el capítulo número diez de La Perla del Oeste. Porque el 
futuro no está escrito, pero todos los días lo empezamos a escribir. 

Mg. Jaime Perczyk
Rector
Universidad Nacional de Hurlingham

EL FUTURO 
NOS ABRAZA 
TAN CERCANO, TAN LEJANO.
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Para este número de La Perla del Oeste convocamos a la ilustradora Júlia Barata, que se encargó de ponerle 

forma, imágenes y colores a toda la revista. Sobre la ilustración que está en la tapa, nos contó: 

“Lo que me inspiró fue una cierta evolución de los personajes hacia un futuro que está más 

vinculado a redes sociales, robótica, inteligencia artificial y modos de alterar el comportamiento 

humano. En ese camino, generé un triángulo en el que se avanza hacia ese futuro, pero debajo, 

luego de alcanzarlo, hay un rebote donde se ve el susto que puede ocasionar. Así, aparecen seres que 

huyen, representando el riesgo que puede haber, por ejemplo, en la alteración genética de humanos 

o animales, los cortes de árboles, la sequía. Quise mostrar en esta ilustración ese futuro ambiva-

lente; es todo muy incierto y complejo. Desde las alteraciones climáticas a los afectos, siempre hay 

dudas sobre lo que está por venir. En la imagen hay una flecha que dice Futuro. ¿Es hoy?, porque 

siempre hay un miedo a ya estar viviendo eso que creemos que llegará mucho más adelante. Tam-

bién bromeo un poco con eso, en la imagen de ese chancho que es como una salchicha, para que la 

ilustración no sea necesariamente dramática. Hay también un dejo de esperanza hacia el final, 

cuando vuelven a crecer las plantas”.

Júlia Barata nació en Portugal, en 1981. Es arquitecta y dibujante. Publicó los libros Familia, Gravidez, 

Quotidiano de luxo y 2 histórias de amor. Participó de las antologías Zona de desconforto, El volcán e Historieta 

LGBTI, entre otras. Vive y trabaja en Buenos Aires. 
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E n diciembre de 2001, en el significativo 
número 19/20 de la revista de artes visua-

les Ramona, Ricardo Piglia publica un texto titu-
lado “Pequeño proyecto de una ciudad futura” 
donde describe, en una suerte de relato con excesi-
vos aires borgeanos, el trabajo de un hombre en su 
laboratorio de la calle Bacacay. El hombre dice lla-
marse Russell y se trata de un fotógrafo que cons-
truye el diagrama de una ciudad futura: una 
maqueta de madera y yeso “en una escala tan redu-
cida que podemos verla de una sola vez próxima y 
múltiple”. No es un mapa sino, como dice Piglia, 

“una máquina sinóptica”. Luego cita a Lévi-Strauss, 
quien piensa a la obra de arte como un modelo 
reducido, es decir el arte como una forma sintética 
del universo. No está mal recordar que, desde la 
antropología, Lévi-Strauss plantea que el arte 
esclarece la realidad, ya que constituye en cada 
obra una información sobre el mundo. En este sen-
tido es que sostiene que el papel del arte es producir 
objetos de conocimientos que operen por medio de 
signos. Al descubrir ese diagrama de una ciudad 
futura, Piglia traza un linaje donde se insertan 
tanto Xul Solar como Joaquín Torres García.

Diego Erlan

Nació en San Miguel de Tucumán, 

en 1979. Desde los años noventa 

vive en Buenos Aires, ciudad 

en la que estudió Periodismo 

e Historia del Arte. Ha sido 

profesor universitario, guionista 

y crítico cultural en diversos 

medios. En 2012 Tusquets 

Editores publicó su primera 

novela, El amor nos destrozará, y 

en 2016, su segundo libro titulado 

La disolución. 

MÁQUINAS DE 
UN FUTURO 
SUSPENDIDO
El arte y la literatura suelen hacer su propia lectura 
del futuro y no pocas veces han acertado con sus 
diagnósticos y metáforas. Así lo demuestran las 
visiones fantásticas de artistas como Xul Solar, 
Gyula Kosice o Raquel Forner, que han imaginado 
futuros fragmentarios, una sumatoria de elementos 
que remiten a formas de la esperanza.
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En un mundo 
superpoblado, Xul Solar 
propuso, en su pintura 
Vuel Villa (1936), una 
ciudad con plena libertad 
para movilizarse por los 
cielos gracias a globos 
aerostáticos, ruedas y 
hélices; una arquitectura 
majestuosa, lúdica 
y funcional.

Y esa ciudad futura del relato como sus referencias de 
ciudades imaginadas por los artistas funcionan como 
signos para entender de qué manera el artista imagina 
otra vida posible.

En un mundo superpoblado, Xul Solar propuso, en su 
pintura Vuel Villa (1936), una ciudad con plena libertad 
para movilizarse por los cielos gracias a globos aeros-
táticos, ruedas y hélices; una arquitectura majestuosa, 
lúdica y funcional. Lejos de aparecer como una pro-
puesta utópica, Xul concedía a su ciudad la posibilidad 
de obtener por sí misma sus propios recursos y ser auto-
suficiente. Su imaginación se profundiza en Mestizos de 
avión y gente (1936), una acuarela que retrata a seres ala-
dos, con hélices, ruedas, escaleras, chimeneas y caños de 
escape, la síntesis más acabada de la simbiosis entre los 
humanos y los nuevos medios de transporte.

Beatriz Sarlo advirtió el sistema iconográfico del 
trabajo de Xul Solar en general, que combina banderas, 
efigies precolombinas, signos astrológicos y cabalísti-
cos, construcciones fantásticas, personajes híbridos 
antropo-zoomorfos, panlengua, neocriollo y “moder-
nas quimeras”: hombres con cabeza de ave, ruedas 
en los pies, chimeneas, escaleras y anclas despren-
didas desde el centro del cuerpo y hélices en el cuello 
que les permiten sobrevolar un paisaje esquemático y 
descontextualizado. 

Xul Solar, Vuel Villa,1936.
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La coexistencia de elementos heterogéneos es leída 
por Sarlo como un “rompecabezas de Buenos Aires”, cuya 
mezcla asimismo resonó en la esfera cultural.

Los imaginarios de modernización argentinos fueron 
modulados por una doble tendencia que de forma simul-
tánea “intersectó modernidad europea y diferencia rio-
platense, aceleración y angustia, tradicionalismo y espí-
ritu renovador, criollismo y vanguardia”. 

Según Xul, era a los neocriollos a quienes les corres-
pondía la misión de concretar el arte del porvenir. Esta-
ban capacitados para superar el dominio europeo sobre 
América y también eran capaces, asimismo, de retomar 
aquello proveniente de las antiguas civilizaciones ame-
ricanas –“no muertas sino muy vivas en otras ropas”– al 
sumar la experiencia del artista contemporáneo y el acer-
camiento a culturas heterogéneas.

Entre los años veinte y treinta, en Buenos Aires no solo 
se mezclaban idiomas, como efecto del proceso migrato-
rio iniciado hacia fines del siglo xix, sino que también 
se fusionaban paisajes diversos, donde convivían cables 
de alumbrado eléctrico, medios de comunicación nove-
dosos como la radio y la ramificación del tranvía, con 

terrenos baldíos que aún no habían sido incorporados 
al nuevo diseño urbano. Los vestigios de la ciudad del 
pasado empezaban a solaparse con los primeros signos 
de la capital moderna, configurando una “cultura de 
mezcla” que resultaba de la coexistencia de “elementos 
defensivos y residuales junto con los programas renova-
dores”. Esas referencias a las ciudades de Xul aparecen en 
algunas obras de Marcelo Pombo: en piezas como Escom-
bros flotantes (2006), por ejemplo, encontramos elementos 
(escombros, ranchos, manifestaciones) que desplazan la 
mirada hacia nuevos territorios de conflictividad. Estos 
conflictos no se relacionan solo con las realidades a las 
que supuestamente las imágenes refieren. Hay, ante todo, 
una tensión plástica que se agudiza en la incomodidad de 
su belleza. Si el optimismo utópico modernista aspiraba 
a la disolución de los conflictos o a su integración ideal 
en un mundo de belleza y bienestar, Pombo nos enfrenta 
al momento en el que la belleza no es el resultado de la 
resolución del conflicto sino de su estetización especta-
cular. Eso puede verse en el torbellino de colores y mate-
riales de El conjuro inconcluso (2008). Tanto en la ciudad 
de Xul como las estructuras flotantes de Pombo hay una 
persistencia: la conquista del espacio, la civilización sus-
pendida, en una suerte de fuga, en un torbellino.

Como habilita la mezcla de tiempo en la obra de Xul 
Solar, podría pensarse el tiempo no de una manera 
lineal sino articulada en planos simultáneos en los que 
el pasado y el presente conjugan posibilidades de futuro. 
Cabe plantearse, entonces, la hipótesis de las sustancias 
para entender que la sustancia del pasado es la memoria, 
la del presente es la experiencia y la sustancia del futuro 
es la imaginación.

Si esta hipótesis no sucumbe a la obviedad, entonces 
deberíamos entender que el territorio del arte podría ser 
el futuro. Sabemos que para Borges, la eternidad era un 
tembloroso y exigente problema. Quizás para el arte ese 
problema exigente y tembloroso no sea otro más que el 
futuro. ¿Qué es acaso el futuro sino la posibilidad de ima-
ginar algo que no existe? Es el desafío de las vanguardias 
históricas, que más que representar ese futuro querían 
fundirse en él o, al menos, pensar el futuro desde el pro-
cedimiento o desde su autonomía. Tomás Maldonado, 
uno de los referentes del arte abstracto en la Argentina, 
auguraba sobre el futuro del arte, que la pintura “evolu-
ciona hacia lo concreto, superación dialéctica de lo abs-
tracto”, que en esa época se divorciaba de todo idealismo, 
tendiendo “a una estética objetiva, esto es, una estética 
basada en la INVENCIÓN”. Son las bases del manifiesto 
sobre el arte concreto-invención en el que considera que 
el arte figurativo se limita a copiar el mundo, mientras 
que el arte concreto inventa “nuevas realidades estéticas” 
que afirman “el poder humano sobre el mundo”. 

Marcelo Pombo, Escombros flotantes, 2006 (detalle).
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Al margen de sus respectivas diferencias, tanto la 
línea cientificista de los artistas concretos como la ver-
tiente utópica que caracterizó al grupo Madí defendie-
ron la noción de invención; el interés del invencionismo 
por impulsar un lenguaje artístico abstracto, universal, 
racional y objetivo, redundó en una marcada fascinación 
hacia la ciencia y la tecnología, cuyos desarrollos permi-
tirían transformar a la humanidad. Las obras de Gyula 
Kosice fueron claves en este sentido y se conecta con la 
Vuel Villa de Xul. El diseño de un proyecto como La ciudad 
hidroespacial (1960) indica que las primeras incursiones 
latinoamericanas en los cruces entre el arte, la ciencia y 
la tecnología, no solo estuvieron signadas por la búsqueda 
inventiva sino también caladas por el programa utópico 
vanguardista. Con un carácter visionario, La ciudad 
hidroespacial propone una urbe del futuro suspendida a 
más de mil metros sobre el nivel del mar, compuesta por 
hábitats que serían acoplados en función de las necesida-
des de sus habitantes. “Probablemente aparecerán otros 
condicionamientos, pero en la ciudad hidroespacial 
nos proponemos destruir la angustia y las enfermeda-
des, revalorizar el amor, los recreos de la inteligencia, el 

humor, el esparcimiento lúdico, los deportes, los júbilos 
indefinidos, las posibilidades mentales hasta ahora no 
exploradas, la abolición de los límites geográficos y del 
pensamiento. ¿Idealismo utópico? En absoluto. Los que 
no creen en su factibilidad es porque siguen aferrados a la 
caverna, a las guerras y diluvios.

Por lo tanto disolver el arte en la vivienda y en la vida 
misma es preanunciar síntesis e integración”, escribió 
Kosice en el manifiesto “Arquitectura y Urbanismo 
Hidroespacial” de 1972. Es sabido que la NASA consi-
deró que la ciudad hidroespacial podía ser factible, pero 
los costos serían extremadamente elevados. El proyecto 
no se proponía simplemente como una prolongación de 
la vida terrestre en un entorno elevado, sino que su crea-
ción suponía un cambio radical de la humanidad y de 
las normas que rigen su existencia y comportamiento. 

“Hasta ahora sólo utilizamos una mínima proporción de 
nuestras facultades mentales adaptadas a módulos que, 
de alguna manera, derivan de la arquitectura llamada 
moderna o «funcional». Es decir, el departamento o la 
«celdilla» para habitar, que una sociedad de clases nos 
impone con su economía y su explotación compulsiva [...]

Raquel Forner, Gestación del hombre nuevo, 1980.
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Con un carácter 
visionario, La ciudad 
hidroespacial de Gyula 
Kosice propone una urbe 
del futuro suspendida 
a más de mil metros 
sobre el nivel del mar, 
compuesta por hábitats 
que serían acoplados en 
función de las necesidades 
de sus habitantes.

Debemos reemplazar a las habitaciones que se han conver-
tido en ritual arquitectónico y periférico: living, comedor, 
dormitorio, baño, cocina, muebles, por serenas o intensas, 
pero en todo diferenciadas, propuestas de lugares para 
vivir”. En este sentido, en la ciudad hidroespacial encontra-
mos una “antitorre girable para captar los límites impreci-
sos de la distancia”, un “lugar para establecer coordenadas 
sentimentales, corporales, copulativas, sexuales y eróticas 
en levitación sublimada”, o un sitio para “explosiones de 
júbilo contenido” y otro “para constatar el derrumbe de la 
experiencia”. En una descripción poética y rigurosa, María 
Gainza refirió al proyecto como una ciencia-ficción plás-
tica que une las ideas de Kosice con las maravillas imagi-
nadas por Luciano Samosata en el siglo ii, o por Ludovico 
Ariosto, catorce siglos más tarde.

Como plantean los curadores Javier Villa y Marcos Krä-
mer en algunos de los textos de la exposición A 18 minutos 
del sol, inaugurada en MAMBA en 2023, “poco a poco, las 
utopías espaciales del siglo xx fueron transformándose 
en distopías sobre la destrucción del planeta. La ambición 
devastadora de las civilizaciones humanas transformó las 
utopías de la exploración estelar en una distopía de escape 
del agónico planeta”. La carrera espacial, justamente, inau-
gura un capítulo singular en la obra de Raquel Forner. Su 
pintura trágica asociada con los conflictos bélicos y la 
incertidumbre del destino social, da paso a una figuración 
radiante, plena de color, en la que se abren nuevos rumbos 
para la humanidad. A partir de sus Lunas, de 1957, sus cua-
dros se pueblan de planetas y satélites, terráqueos y astro-
seres, descubrimientos y travesías intergalácticas. 

El punto central es el encuentro, la posibilidad de reali-
zar en el espacio el proyecto fallido de una sociedad que se 
debate en la confrontación y el antagonismo.

En una pieza paradigmática como Gestación del hom-
bre nuevo (1980), Forner plasma el pasaje de la angustia al 
nuevo estado de esperanza a través de una transformación 
cromática (de los grises al color pleno) y una metáfora: la 
posibilidad de un renacimiento. 

Graciela Speranza entiende que “el arte es un reloj 
que adelanta, capaz de dar entidad material y visible a 
las metáforas, y abrirse infinitamente a las lecturas sin 
forzarlas”. En su libro Lo que vemos en el arte señala una 
pequeña obra de Eduardo Basualdo titulada El pacto (donde 
las aguas se juntan) (2013) a la que le basta una cuerda negra 
de doscientos sesenta centímetros, tendida con dos tenso-
res entre paredes blancas para cifrar la inminencia de un 
desastre. “Cuesta imaginar a qué remiten «el pacto» y «las 
aguas» del título porque la cuerda está a punto de romperse 
en el centro de la línea que dibuja en el aire, y por lo tanto 
la línea y la obra penden literalmente de un hilo, y ofrecen 
una metáfora sutilmente gráfica del mundo contemporá-
neo. No sabemos cuándo ni por qué ecuaciones precisas de 
la física la cuerda podría romperse, pero late la expectativa 
de una pequeña catástrofe, un modelo a escala reducida, si 
se quiere y sin proponérselo, de otros finales previsibles. 
También el futuro de la humanidad pende de un hilo”. 

Gyula Kosice, Agua comunicante y LEDs, 2010.
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I. 

“E n Cloe, gran ciudad, las personas que pasan por 
las calles no se conocen. Al verse imaginan mil 

cosas una de la otra, los encuentros que podrían ocurrir 
entre ellas, las conversaciones, las sorpresas, las caricias, 
los mordiscos. Pero nadie saluda a nadie, las miradas se 
cruzan un segundo y después huyen, buscan otras mira-
das, no se detienen”.1 

Así imagina el escritor italiano Italo Calvino, una 
de sus ciudades invisibles: la ciudad de Cloe es un lugar 
donde el eros que ocurre, en realidad no ocurre, está por 
ocurrir, está más allá del presente: está en el futuro. Las 
emociones, los deseos y las fantasías eróticas existen pero 
desplazadas a un tiempo que está por venir, un futuro de 
amor y sexo y goce. Por ejemplo, pasan los personajes y 
el narrador, –que es Marco Polo, el gran viajero del reino 
a quien el Gran Khan escucha con atención–, nos dice:  

“Algo corre entre ellos, un intercambio de miradas como 
líneas que unen una figura a la otra y dibujan flechas, 
estrellas, triángulos, hasta que todas las combinaciones 
en un instante se agotan. Así, entre quienes por casuali-
dad se juntan [...] se consuman encuentros, seducciones, 
abrazos, orgías, sin cambiar una palabra, sin rozarse con 
un dedo, casi sin alzar los ojos”. 

1.	  Italo Calvino, Las ciudades invisibles, Minotauro, Buenos Aires, 1984. 

Claudia Torre

Es Doctora en Letras por la 

Universidad de Buenos Aires. 

Actualmente, es docente e 

investigadora en la Universidad 

Nacional de Hurligham, donde 

dirige la carrera de Letras 

y se desempeña como Jefa de 

redacción de La Perla del Oeste 

desde su origen.

Ya existen nuevas formas de amar, de relacionarnos. 
Y esas incipientes maneras de sentir, se vislumbran en un 
futuro donde el ser humano pueda ejercer con libertad los 
afectos y todo aquello que lo haga vibrar, sin presiones 
ni prejuicios.

LA REALIDAD 
AFECTIVA 
SENTIMIENTOS 
Y FELICIDAD 
EN EL FUTURO
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II.

La imaginación del futuro es siempre interpelante. Y 
cuánto más, cuando se trata de pensar cómo será el 
mundo de la afectividad en el futuro: el futuro afectivo.  
Vienen fantasías apocalípticas y melancolías pegajosas. 
Nada es seguro y al mismo tiempo medimos el tamaño 
de nuestra esperanza. 

En el presente hablamos de giros: el giro subjetivo, el 
giro afectivo, el giro autobiográfico y yo agregaría (si es 
que no está dicho ya) el giro religioso. Esto lo hacemos 
para poder pensar desde la cultura, cómo funcionan las 
cosas y cómo se van delineando las vidas de las personas 
a través de los tiempos.

Concentrémonos en el “giro afectivo” que –desde los 
noventa– , corresponde a una serie de reflexiones acadé-
micas que pusieron un interés renovado por estudiar el 
rol de los afectos y las emociones, en el ámbito de la vida 
pública y su impacto en la continuidad de las estructu-
ras de poder que organizan las relaciones sociales. ¿Por 
qué ponemos nuestros sentimientos en el centro de la 
vida cotidiana?, ¿los valoramos para hacer política o 
para separarlos de la política? Los afectos del mundo 
de lo privado nos protegen de la vida pública. Pero a 
pesar de todo, no parece posible separar las cosas de 
esa manera. Los seres amados son privados y públicos. 
Nuestra intimidad vive a la intemperie. 

¿Cuáles son los debates públicos en torno a la relevan-
cia política de los afectos y las emociones? La verdad es 
que, como señala Nicolás Cuello, las teorías del género y 
de los estudios queer posibilitaron un análisis crítico de 
una dimensión de la vida social que estaba relegada a la 
esfera de las políticas culturales o del mundo privado,  
exhibido o no en las redes y en los medios. 

III.

¿Cuál es el futuro del amor? ¿Cómo será la afectividad 
futura? Quienes procuran pensar sobre el amor nos 
traen sus reflexiones. Así, Alexandra Kohan habla del 
amor como un no lugar, un lugar imposible puesto que 
en el amor todo va a pérdida, todo se construye a partir 
de una idea de futuro, –a pesar de que las series de Netflix 
nos digan todo lo contrario, a pesar de que nos enseñan 
cómo vivir políticamente la vida cotidiana, cómo amar 
y vivir el sexo, cómo entender cada cosa para poder sen-
tir, o mejor dicho para poder sentir–se bien– . En reali-
dad, se trata de sentirnos bien y sin embargo resulta 
confuso, porque el amor implica siempre a otro. Por eso, 
en el cuento de Calvino, “las personas que pasan por la 
calle no se conocen” y “al verse imaginan mil cosas”. Esa 
imaginación del otro ocurre con el encuentro de los cuer-
pos deseantes.

En su ensayo sobre el amor, Alexandra Kohan explica 
también otro punto bien interesante. Esto es cuando se 
refiere a los cuidados de la salud o, más específicamente, 
al paradigma sanitarista. “El paradigma medicalizador 
de la vida supone un ideal de asepsia, un ideal de purifi-
cación que garantiza la expulsión de lo tóxico” y avanza 
describiéndolo como “un microfascismo que se ha derra-
mado sobre la vigilancia de las vidas afectivas y es ejecu-
tado en nombre de la libertad”.2

De acuerdo a esta perspectiva imaginamos, por un 
lado, un amor puro y perfecto, por el otro, las llamadas 
toxicidades del mundo contemporáneo. El amor puro 
asediado por ellas, sucumbe. A futuro creemos que 
podemos y debemos llegar a una pureza del amor, o por 
lo menos a un amor mejor. 

Sin embargo, el amor se transforma y se redefine con 
toxicidades múltiples: celos, maltratos unilaterales, des-
confianzas que entretejen las historias. Las feministas 
(que siempre se interesaron por este tipo de cosas –antes 
consideradas menores o privadas–) nos han enseñado 
mucho sobre eso, puesto que nos han hablado de las 

“libertades afectivas”. Solo cuando comprendemos el 
deseo enfermizo de posesión que hace que un chico le 
pegue a una chica o la cele, podemos entender un funcio-
namiento del amor que no es el que nos habían enseñado: 
por eso rechazamos esa escena: si te pega no es amor rezan 
los graffitis.

Tardamos muchos años en entender esto. Y aún no 
estamos seguros de entender porque el deseo de poseer al 
otro, de que el otro te califique como pertenencia o botín  
y solo nos ame a nosotros, rigió durante veintiún siglos. 

2.	 Alexandra Kohan, Y sin embargo, el amor. Elogio de lo incierto,  
Paidós, Buenos Aires, 2020. L
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Sara Ahmed explica que estamos inundados de discur-
sos sobre la felicidad, es decir: está muy sobreentendido 
que todos queremos ser felices. Pero tal vez debiéramos 
introducir en ese mismo enunciado su interrogación. 
Realmente… ¿todos queremos ser felices? Está la idea de 
que ningún otro propósito de vida goza de tan alto con-
senso. No obstante, Ahmed señala que la felicidad es el 
consenso. Pareciera que nos piden que seamos felices sí o 
sí. Pero la felicidad es también y, a veces, sobre todo: un 
anhelo, un propósito, un deseo. Como ocurre con el goce 
erótico, en la ciudad de Cloe, todo ocurre como una acción 
por venir. Y esa acción por venir se presenta como una 
suerte de técnica para una vida sentimental del futuro. 

Ahora bien, nos interesa la explicación de Sara Ahmed3 
quien se pregunta, además, cómo y por qué los discursos 
de la felicidad, el entusiasmo, la voluntad, la superación 
y la positividad se han convertido en mecanismos disci-
plinadores, en técnicas de gobernabilidad espiritual que 

3.	  Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la 
alegría, Caja Negra, Buenos Aires, 2022. 

sostienen modos de organización basados en la desigual-
dad y la explotación. Así como Alexandra Kohan nos 
advierte sobre el imaginario higienista y su limpieza, y 
purificación de lo sentimental, Ahmed señala que la idea 
de la felicidad dicta la organización del mundo. 

Los estudios feministas, negros y queer se ocuparon 
también de mostrar que la felicidad se usa para justificar 
la opresión. Es por esto que existen un montón de impor-
tantes discursos de crítica feminista del “ama de casa 
feliz”, de crítica negra del mito del “esclavo feliz” y de crí-
tica queer de la “heterosexualidad feliz”. Simone de Beau-
voir señala con acierto que el deseo de felicidad se traduce 
en una forma política concreta, una política de la ilusión, 
una política que exige a los demás vivir conforme a ese 
deseo. No sabemos lo que es la felicidad pero siempre es 
fácil declarar feliz una situación que se quiere imponer.4 
Creo que estamos ante un cambio de paradigma y que las 
formas del amor se modifican, se transforman, se licúan 
o se deconstruyen. Tal vez se trate de una nueva erótica 
donde los cuerpos no cedan a la tentación de la posesión y 
no se entreguen a la lógica de ser poseídos. 

IV

Los tonos del futuro se imprimen en los usos del lenguaje. 
“La era E” es una idea que se me ocurre porque creo que 
esta letra emblema en las discursividades inclusivas, 
trae un sonido nuevo, y como todo lo nuevo es extraño…
incierto…problemático y al mismo tiempo revelador. 
Juego con la idea de que la era que se viene es “la era E”: 
la era en que usamos la “e” para relacionarnos, la era de 
la diversidad amorosa… ¿nos amaremos de otra manera? 

Ya sabemos que en el futuro nos esperan nuevas for-
mas de familia, un amor distinto por los animales, una 
forma de relacionarnos con los mayores desde otra sen-
timentalidad menos ortodoxa. Más todos esos futuros, 
muchos de los cuales ya han comenzado, proyectan una 
imagen políticamente correcta que nos vuelve a la obliga-
ción de “ser felices”. 

Volvamos al relato de Cloe; “Una vibración lujuriosa 
mueve continuamente a Cloe, la más casta de las ciudades. 
Si hombres y mujeres comenzaran a vivir sus efímeros 
sueños, cada fantasma se convertiría en una persona con 
quien comenzar una historia de persecuciones, de simu-
laciones, de malentendidos, de choques, de opresiones, y 
el carrusel de las fantasías se detendría”. El juego ficcio-
nal de Calvino pone en escena un futuro no muy promi-
sorio, del que siempre, en el presente, estamos a salvo. 

Siempre, hoy, ese futuro que nos espera en el amor y 
los sentimientos, puede ser otro. 

4.	  Simone de Beauvoir, El segundo sexo, Madrid, Cátedra, 2005. L
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Mauro Libertella

Mauro Libertella es periodista 

y escritor. Coordina La Perla del 

Oeste. Publicó las novelas 

Mi libro enterrado, El invierno con 

mi generación, Un reino demasiado 

breve y Un futuro anterior. 

entro de las muchas posibilidades que ofrece 
la ciencia para abrir nuevos caminos hacia el 

futuro, el estudio de la planta de cannabis para uso medi-
cinal e industrial es uno de los más promisorios, y Argen-
tina tiene la posibilidad de ser vanguardia en su desarrollo. 
Para entender sus alcances, pero también para meternos 
en el mundo fascinante de los que trabajan con plantas, 
hablamos con Valeria Rudoy, docente, investigadora, ex 
Directora de la Agencia Regulatoria del Cannabis Medici-
nal y el Cáñamo Industrial y de la Biofábrica de la Univer-
sidad Nacional de Hurlingham. 

	§ Contame tu recorrido laboral hasta llegar a hoy.
Primero hice mi licenciatura en Ciencias Biológicas en 

la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA. Me recibí en 
1991, una época complicada para ser biólogo en Argentina, 
de modo que buscábamos oportunidades para seguir estu-
diando afuera, con la idea de luego volver. Me presenté a 
una beca en Suiza y tuve la suerte de ser elegida . Estuve  
trabajando un año en el laboratorio de bioquímica de la  
Universidad de Neuchâtel. Trabajé en Biología Molecular 
de algunos cultivos e infecciones de bacterias en cultivos. 

D

CONVERSACIÓN CON VALERIA RUDOY
ex Directora de la Agencia Regulatoria del Cannabis Medicinal y el Cáñamo Industrial 
y de la Biofábrica de la Universidad Nacional de Hurlingham. Docente e investigadora. 

SE PUEDE CONSTRUIR DESDE 
LADRILLOS HASTA BICICLETAS: 

EL CÁÑAMO ES 
UNA PLANTA 
QUE TIENE UNA 
CANTIDAD DE 
UTILIDADES 
IMPRESIONANTE

“

“
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Tenés una amplia 
posibilidad de estrategias 
moleculares para hacer 
plantas mediante 
técnicas de ingeniería 
genética. Esto se llama 
transgénesis: modificar 
genéticamente una planta.

Fue muy interesante, porque empecé a encontrar un 
bagaje más internacional en una época donde no tenía-
mos la internet que tenemos hoy. Yo había empezado a 
trabajar en una pequeña empresa dedicada a la clona-
ción de plantas y a los cinco meses de estar realizando 
mi posgrado afuera, me llama la dueña para pedirme si 
podía volver, porque la había comprado una farmacéu-
tica argentina y tenían interesantes proyectos. De modo 
que terminé la beca y volví contenta de tener trabajo de 
bióloga en mi país en 1993. 

	§ ¿Qué tipos de proyectos te esperaban?
–Por ejemplo, clonar algunas especies de Yerba mate 

de la provincia de Misiones, norte de Argentina. Plan-
tas selectas de peras y de manzanas de la provincia de 
Río Negro; clonamos también plantas de frambuesa que 
tenían necesidad de ser saneadas de virosis que suelen 
afectarlas. La ventaja que tiene el sistema de clonación 
de plantas, además de poder hacer una cantidad muy 
grande de plantines genéticamente idénticos, a partir de 
una planta madre seleccionada, es que podés regenerar 
algún tejido, desdiferenciando sus células, volviendo a un 
estadío embrionario. Si tomaste un segmento de un tallo 
de una planta, podés plantarlo como esqueje y regenerar 
una planta completa de esa porción de tejido vegetal, en el 
cultivo in vitro podés desdiferenciar esas células hasta un 
tejido embrionario y volver a regenerar un nuevo tejido 
vegetal, es decir lo vas orientando hacia un esqueje de eso 
y lo plantas para que te crezca una planta completa. Así 
generás un embrión nuevo y lo vas orientando hacia el 
crecimiento que querés. 

	§ ¿Se puede hacer que las plantas sean “mejores” 
de lo que eran originalmente?

–Bueno, hay plantas muy propensas a la virosis, a la que 
se le puede incorporar un gen que la haga resistente a ese 
virus particular  y hacer que esa planta no se enferme. Tam-
bién le podés poner un gen de resistencia a un herbicida.

Tenés una amplia posibilidad de estrategias molecu-
lares para hacer plantas  mediante técnicas de ingeniería 
genética. Esto se llama transgénesis: modificar genéti-
camente una planta. 

	§ ¿Esto sirve también para mejorar alimentos?
–Te cuento algo. Cuando estaba allí, en la empresa Tecno-

Plant, trabajamos mucho en una papa que no se enfermara 
con un virus. Teníamos el antecedente de Irlanda, donde 
solo el cultivo de papa era lo que alimentaba al país, y llegó 
un virus y entraron en un período de hambruna terrible. 
En Argentina, la papa que consumimos mayoritariamente 
como papa fresca, la variedad Spunta, se trabajó en el Insti-
tuto de Investigaciones en Ingeniería Genética y Biología 
Molecular (INGEBI) para hacerla resistente al virus PVY 
que la afectaba en su producción y calidad. La posibili-
dad de hacerla resistente a un virus muy común. Una vez 
alcanzado ese logro, se transita el proceso de regulación 
en la Dirección de Bioeconomía dentro de la Secretaría de 
Agricultura, Ganadería y Pesca (SAGyP), donde se analiza 
y estudia en detalle el proceso que se le realizó al cultivo, 
determinando si es un cultivo GM (genéticamente modifi-
cado) y en caso afirmativo cuáles son los pasos a seguir para 
su liberación al ambiente.

	§ ¿Hay algo que aún no se pueda hacer en 
materia de clonación de plantas? L
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–Bueno, desde que se comenzó a estudiar la planta de 
Cannabis sativa se ha avanzado muchísimo en una enorme 
cantidad de aspectos de la planta que van desde su creci-
miento, hasta su contenido en compuestos activos tales 
como los psicoactivos (THC tetrahidrocannabinol, a modo 
de ejemplo) como los compuestos conocidos como canabi-
dioles y otros terpenos , CBD, CBG, CBN, y muchos más… 
podríamos hacer mucho más si tuviésemos otra legisla-
ción. Las variedades de esa planta Este cultivo tiene increí-
bles oportunidades: demostrados efectos benéficos en 
casos de salud, en situaciones de epilepsias refractarias en 
niños/niñas, casos en los que de chicos, que al tomar unas 
gotas de esta aceite de las flores de estas plantas, pasan de 
tener 300 crisis a unas pocas, dos o hasta ninguna. Hay 
que lograr que se actualice y se quite la penalización por el 
uso o por contar con plantas para la elaboración de estos 
preparados. El año pasado la ley 27.660 para el desarrollo 
de la industria del cannabis medicinal y cáñamo indus-
trial fue aprobada con el objetivo de regular la cadena pro-
ductiva y de comercialización tanto de la planta como de 
sus semillas y productos derivados. También adecuar lo 
existente en esta materia, garantizando la trazabilidad y 
calidad de los productos que se obtengan, resguardando 
el derecho a la salud de las personas usuarias en el caso del 
enfoque medicinal. Si vamos a una mirada de potencial 
industria, no cabe duda que el cáñamo y todo lo factible 
de elaborar es un camino interesantísimo.

	§ ¿Y hay dificultades técnicas o límites a 
la clonación?

–Con la planta de la frutilla, por ejemplo, se sabe que si 
te extendés demasiado en el tiempo en una clonación y 
la vas dividiendo cada treinta días para seguir reprodu-
ciéndola, empiezan a ocurrir malformaciones. Esto no 
ocurre con todas las plantas, pero sí se observó en esta 
planta, donde tenés que clonarla y en un momento decir 

“hasta aquí llegamos”. 

	§ ¿Y qué observaron con la práctica del cannabis?
–En el laboratorio Biofábrica de Plantas de la 

UNAHUR observamos algo muy particular del cultivo 
in vitro, que es la vitrificación: la planta empieza a crecer 
de una manera vítrea. Es como si la hoja tuviese una can-
tidad de agua y eso no puede después continuar su acli-
matación en invernadero y no puede llevarse a campo 

‘rusticarse’ sería el término. Tenés que revertir esa situa-
ción de vitrificación. Eso es algo interesante para seguir 
trabajando y buscarle una solución a ese problema. Afor-
tunadamente esto se observó en unas pocas variedades 
de todas las que están siendo evaluadas y estudiadas.

Tenemos el orgullo de contar con dos graduados licen-
ciados en biotecnología que finalizaron su carrera traba-
jando en la biofábrica con esta planta en distintas temá-
ticas del cultivo en laboratorio. Y esto recién empieza.

	§ ¿Podríamos decir entonces que el aceite de can-
nabis es una de las grandes industrias del futuro?

–Lo que estamos observando es que la gran industria 
no va a estar necesariamente en la producción de aceites, 
sino en el cáñamo. El cáñamo, lamentablemente, quedó 
también dentro de la ley de estupefacientes. Se puede 
construir desde ladrillos de cáñamo hasta bicicletas; es 
una planta que tiene una cantidad de utilidades impre-
sionante. Lo que logramos desde la agencia regulatoria, 
en este poco tiempo que venimos trabajando, tan solo 
unos meses que ha sido creada, es poner un límite que 
no sea tan pequeño de contenido de THC (el tetrahi-
drocannabinol, compuesto que te mencioné anterior-
mente). Pero ahí hay un tema crítico también de cara 
a lo que se viene, porque si luego querés exportar y de 
algunos países te dicen que no aceptan con el porcentaje 
de THC que tus leyes establecieron internamente, vas a 
tener barreras para avanzar …no es sencillo.

Es un tema complejo sobre el que estamos apren-
diendo todos los días y que tiene que ser una política 
pública abarcando diversos sectores tanto productivos 
de la industria como de la ciencia y la tecnología, y por 
supuesto de la salud y la agricultura . 

	§ ¿Qué países están avanzados en esta cuestión? L
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–Estados Unidos, Canadá. Hace poco hubo una jor-
nada en Alemania sobre los avances en Cannabis sativa y 
los diversos participantes que allí estuvieron comenta-
ban que no estábamos nada mal en relación a los avan-
ces en otros países. Es una oportunidad interesante 
para Argentina la de salir adelante con alguna industria 
de vanguardia.

	§ ¿En Latinoamérica hay alguna experiencia 
para tener en cuenta?

–En Colombia hay buenas experiencias. Brasil es muy 
nuevo en esta temática. Uruguay fue pionero con los 
clubes de cultivadores y la posibilidad de vender acei-
tes en farmacias, pero luego algo empezó a restringirse 
y dieron algunos pasos hacia atrás. Ese es el problema: 
cómo las legislaciones hacen avanzar o retroceder 
las investigaciones.

	§ Uno de los problemas centrales del futuro es 
el cambio climático, y las plantas con las que 
trabajás no están exentas de esa gran amenaza 
sobre el ecosistema. ¿Qué se puede hacer desde 
tu lugar?

–Con muchas plantas se puede preservar un germo-
plasma conservado in vitro. ¿Para qué te sirve esto? Por-
que el día de mañana se puede descubrir que una varie-
dad resiste a la sequía, que es uno de los efectos del cam-
bio climático. La doctora Raquel Chan hizo un trabajo 
con cultivos resistentes a las sequías, no en cannabis, 
pero sí en soja, trigo, maíz.

Queda mucho por hacer y mejorar en los cultivos y la 
posibilidad de conservar/preservar in vitro es crucial en 
algunos casos.

Hoy podés hacer lo que se llaman semillas sintéticas, 
que es un modo de mantenerlas bien resguardadas. Con 
el proyecto de la papa resistente a virus que hablába-
mos antes, llegó un momento en el que había que seguir 
invirtiendo en las cuestiones relacionadas a la regula-
ción dado que era un cultivo modificado genéticamente 
y requería pasar por un organismo de control (CONABIA 
comisión nacional de biotecnología agropecuaria) y des-
regularlo para poder liberarlo a campo.

Los directores de la empresa ya cansados de inver-
tir en un cultivo que pensaban que no iba a rendirles 
lo suficiente le restaron importancia a esas pequeñas 
plantitas de papa creciendo in vitro, pero tanto trabajo 
allí hecho que opté por resguardarlas… ¿Cómo iba a tirar 
un trabajo de tantos años? Había medios de cultivo para 
mantener el plantín in vitro a resguardo. Un tiempo des-
pués, al dueño de la empresa se le ocurrió volver a sacar 
la planta, y me preguntó si de casualidad había quedado 
un plantín. “De casualidad” teníamos, si.

Hay investigadores que 
trabajan en las distintas 
formas que puede 
tener una molécula en 
condiciones determinadas 
y que trabajan en 
bioinformática de plantas.

Tuvimos que hacer los chequeos genéticos para ver 
que la planta no se hubiera modificado en ese tiempo, y 
luego ya pudimos retomar el proyecto. En 2015, cuando 
se inauguró Tecnópolis, nos dieron un premio por ese 
trabajo. Fue muy lindo.

	§ Otra de las amenazas o de las posibilidades 
del futuro, según cómo se mire, es la inteligen-
cia artificial. ¿Es algo que está empezando a 
tallar en tu trabajo? ¿Es algo que les preocupa, 
les interesa?

–En el último encuentro que tuvimos de Red Bio –la 
red de Biotecnología– hubo una jornada dedicada a Inte-
ligencia Artificial. La persona que presentó el congreso 
y dio una charla hermosa nos contó luego que lo hizo con 
inteligencia artificial. Pero para muchos todavía es algo 
nuevísimo. Queda mucho para ver hacia dónde lo vamos 
a llevar y qué usos le podemos dar, sobre todo en la bio-
tecnología digital. Hay investigadores que trabajan en 
las distintas formas que puede tener una molécula en 
condiciones determinadas y que trabajan en bioinfor-
mática de plantas. La planta va cambiando según las 
condiciones y eso se puede ir analizando y siguiendo 
con estas nuevas tecnologías. Creo que la Inteligencia 
Artificial va a pegar saltos muy importantes en lo que 
nosotros hacemos.

	§ ¿Y cuáles son los desafíos a futuro para 
la biofábrica de la Universidad Nacional 
de Hurlingham?

–Contando con un laboratorio pequeño, si hay alguna 
planta que corra algún riesgo y convenga no liberarlo 
sino mantenerlo, se puede hacer una zona de germo-
plasma, material genético que mantenés para conser-
varlo para cuando se necesite. Eso es interesante. Puede 
no ser necesario liberarlo ahora, y lo mantenes para el 
futuro. Una biofábrica también es eso: un lugar donde 
podés mantener en control y preservadas las plantas 
del futuro.  L
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Biofábrica, Universidad Nacional 
de Hurlingham L
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asandra es un personaje mitológico de la saga de la guerra 
entre griegos y troyanos. Es hija de Príamo y Hécuba, los 

reyes de la ciudad de Troya. En Ilíada, el primer poema en que se 
tiene registro del personaje, se cuenta que Casandra se destaca entre 
sus hermanas por la belleza y que había sido prometida a Otrioneo, 
un joven que muere en batalla. No es profetisa de Apolo, una carac-
terística fundamental en la representación que hace Esquilo del 
personaje en la tragedia Agamenón. 

Ustedes se preguntarán cómo el mismo personaje puede cam-
biar según la obra. Resulta que en el mundo griego antiguo eso 
suele pasar porque no tenían un libro sagrado. Por eso tenemos 
diferentes versiones en diversos textos, es decir, no hay una mito-
logía verdadera o única. Podría decirse que el género literario y las 
intenciones del autor determinan la versión del mito. Ilíada es un 
poema compuesto de forma oral probablemente entre el siglo ix y 
VIII a.C., cuya autoría se suele atribuir a Homero, cuestión sobre la 
que se discute desde el período helenístico. Tanto se discute que se le 
puso un nombre específico al debate, que es la “cuestión homérica”. 
En cambio, Agamenón es una obra que se compuso para ser repre-
sentada en un concurso teatral en Atenas en el siglo v a. C. y se la 
atribuye a Esquilo, figura sobre la que no hay tantas dudas como 
con Homero. Digo “tantas dudas” porque tampoco es que tenemos 
el acta de nacimiento de Esquilo, ni mucho menos. Ahora bien, 
tampoco es que los poetas podían plantear cualquier cosa cuando 
componían una obra sobre un mito. Podían presentar variaciones, 
pero respetando ciertos datos. En el caso de Casandra, ella siempre 
es princesa de Troya, pero en los poemas homéricos no es mucho 
más que la más bella de las hijas de Príamo y Hecuba, mientras que 
en la tragedia de Esquilo, se convierte en una profetisa de Apolo. 

Me voy a enfocar en el don de predecir el futuro de Casandra 
porque la actual edición de La Perla del Oeste es sobre el futuro.

y el futuro de las mujeres
CASANDRA 

C

En la mitología griega encontramos claves residuales cuyo eco 
llega hasta el presente. En la tragedia Agamenón, de Esquilo, 
Casandra es una profetisa estigmatizada por poseer un don que 
sufre como un castigo. Las estrictas divisiones de género en 
la sociedad griega del período clásico se reflejan en aquellas 
tragedias que nos siguen develando conflictivos entramados de 
las relaciones humanas.
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Lo que resulta llamativo de la representación del per-
sonaje que hace Esquilo en su obra, que los invito a leer y 
vemos en la cursada de mi materia, es que la capacidad de 
profetizar de Casandra se valora negativamente. De hecho 
es un castigo, nadie le cree. En la tragedia nos encontramos 
con que la joven expresa el sufrimiento que le ocasionan 
las visiones, cuyo objeto son su propia muerte y la de Aga-
menón, el rey de Argos, que la tomó como cautiva de guerra. 

Además, el coro de ancianos compara las palabras de 
Casandra, que son sistemáticamente mal interpretadas o 
rechazadas al ser comprendidas, con los augurios en boca 
del adivino Calcante, una figura masculina de la que se 
dice que “sus artes no carecen de cumplimiento”. 

Recordemos que Agamenón había asesinado a su hija 
Ifigenia para que los barcos pudieran llegar a la costa de 
Troya e iniciar la guerra, porque Calcante lo había predi-
cho. Por su parte, Casandra no aboga por los horrores que 
deben cometer los mortales, sino que se limita a describir-
los de forma oscura en la tragedia y no les doy mucha más 
información porque quiero que vayan a leer la obra. 

El Coro también rechaza la capacidad discursiva del 
otro personaje femenino de la tragedia, Clitemnestra, de 
la que se destaca que “habla como un hombre” y gobernó 
durante la ausencia del marido. Podríamos decir que lo 
que les molesta es que las mujeres hablen y creo que hay 
algo de eso que hoy todavía funciona de la misma manera. 
Sabemos que la sociedad griega del período clásico se cons-
tituía por estrictas divisiones de género. La producción 
literaria, filosófica y científica de la época funcionaba 
como un elemento coercitivo, si bien también actuaban de 
manera transgresora, como en las tragedias, y es acá donde 
quiero pararme para cerrar el artículo. 

Uno podría quedarse con que Esquilo baja línea sobre 
cómo debemos actuar las mujeres y nos manda a callar-
nos la boca porque Clitemnestra va a terminar asesinada a 
manos de su hijo en la tragedia siguiente, Coéforas, y Casan-
dra muere en el final de Agamenón. Creo, sin embargo, que 
al poner estos personajes en escena mostrando capacida-
des excepcionales, en el caso de Casandra de profetizar y 
en el de Clitemnestra de gobernar, nos muestra un espacio 
posible de habitar, al que no llegamos fácil, pero tampoco 
es imposible.  

Cecilia Perczyk

Licenciada en Psicología, 
Magíster en Estudios 
Clásicos y Doctora en 
Letras Clásicas por la 
Universidad de Buenos 
Aires. Es profesora 
adjunta de Universidad 
Nacinal de Hurlingham, y 
Universidad Nacional de 
San Martín e Investigadora 
Asistente de CONICET. Su 
tema de investigación es la 
representación de la locura 
en el género trágico y en 
la medicina hipocrática, 
desde la perspectiva de los 
estudios de género de la 
Antigüedad.
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Isaac Asimov

Nació en 1919. Fue escritor 

y Profesor de Bioquímica en 

la Facultad de Medicina de 

la Universidad de Boston de 

origen judío ruso, naturalizado 

estadounidense, conocido por 

ser un prolífico autor de obras 

de ciencia ficción, historia y 

divulgación científica. Su obra 

más famosa es la Serie de la 

Fundación, también conocida 

como Trilogía o Ciclo de Trántor. 

Es considerado un maestro del 

género. Murió el 6 de abril de 1992.

En 1899, el artista francés Jean Marc Coté recibió el 
encargo de dibujar una serie de ilustraciones para los 
festejos de fin de siglo que se iban a celebrar en toda 
Francia. Sin embargo, la empresa que había hecho el 
pedido cerró y las imágenes nunca se difundieron. 
Eran ilustraciones que imaginaban cómo sería el mundo 
en el año 2.000, en muchos planos de la vida: la ciencia, 
la gastronomía, la industria, lo doméstico. Años después, 
el gran escritor Isaac Asimov las encontró en una casa 
de anticuarios y le dedicó un texto a cada una de esas 
especulaciones de futuro. Aquí reproducimos cuatro de 
esos textos. 

POLAROIDS 
DE UN 
FUTURO 
ANTERIOR

E l ilustrador no ha pensado en escatimar ni un 
ápice de fantasía. En la ilustración de arriba 

tenemos el equivalente subacuático de un dirigible 
viviente, con la ballena sustituyendo a la bolsa de gas. A 
juzgar por esta ilustración parece claro que se trata de una 
ballena de grandes barbas, y la mayor de ellas (la ballena 
azul o panza de azufre) puede llegar a medir hasta treinta 
metros de longitud. Podría ir suspendida de ella una gón-
dola de tamaño considerable, capaz de transportar a un 
gran número de personas. Apenas es necesario señalar 
que ese concepto no podría aplicarse al terreno práctico. 
Mientras que un elefante puede llevar a varias personas 
montadas en una estructura sobre su lomo, la ballena 
constituye un vehículo tridimensional.L
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Debe subir a la superficie para respirar y está bastante 
dotada para bucear después. Sus pasajeros encontrarán 
estas ascensiones demasiado precipitadas y desagradables. 

En la ilustración inferior, unos buzos se desplazan a 
lomos de caballos de mar. Antes de que se desarrollara el 
conocimiento del mundo natural, existía la idea de que 
todos los animales terrestres tenían su equivalente en el 
mar. Todavía hoy hablamos de leones de mar, leopardos 

de mar, vacas marinas, elefantes marinos, denomina-
ciones cuya procedencia estriba en alguna similitud 
superficial en cuanto a aspecto o conducta. El caballo 
de mar tiene una cabeza parecida a la del caballo, pero 
desde luego no se puede montar sobre él. Es una criatura 
pequeña cuyas variedades de mayor tamaño no sobrepa-
san los treinta centímetros de longitud, y la mayoría tan 
solo mide unos pocos centímetros. 

El autobús ballena

Buzos a caballo
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En el transcurso del siglo xix, los científicos descubrie-
ron que los alimentos se componían en su mayor parte de 
proteínas, grasas, e hidratos de carbono. Estos elemen-
tos, a su vez, estaban compuestos de moléculas aun más 
pequeñas: aminoácidos, ácidos grasos y glicerol, y azú-
cares. Este descubrimiento condujo a la especulación de 
que podría elaborarse una comida a base de una cantidad 
relativamente limitada de estos bloques nutrientes que 
estos, más el agua, constituirían todo lo necesario. De 
alguna manera, la imaginación popular representó los 
componentes básicos de una dieta adecuadamente nutri-
tiva en forma de píldoras fáciles de tragar. La adición del 
agua proporcionaría la sensación de haber ingerido una 
comida completa. Aquí los platos que hay sobre la mesa y 

la bandeja del camarero solamente presentan píldoras y 
todo parece indicar que ese es todo el contenido del menú. 
Desde luego, esta predicción es bastante imposible. La 
comida necesaria diariamente para liberar la energía y la 
materia adecuadas para el cuerpo tendría que pesar apro-
ximadamente medio kilogramo, independientemente de 
lo deshidratado que pueda estar. Y seguramente, tragarse 
medio kilo de píldoras al día en lugar de ingerir una buena 
comida, no atraería a nadie. En 1896, tres años antes de 
la confección de esta ilustración, se descubrieron las vita-
minas. Son necesarias en cantidades diminutas y pueden 
tomarse (y se toman) en forma de píldora. En el caso de 
que alguien tome píldoras de vitaminas como aperitivo 
o postre, esta ilustración, de hecho, estaría presagiándolo. 

Una cena a base de química

El barbero de nuevo cuñoL
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Hacia 1899, la Revolución Industrial ya llevaba un siglo 
avanzando y la maquinaria existente realizaba cada vez 
más tareas de las que anteriormente habían correspon-
dido al esfuerzo humano y animal. Durante la segunda 
mitad del siglo xix, habían entrado en acción artilugios 
eléctricos tales como el telégrafo, el teléfono, la bombilla 
y el fonógrafo. Parecía razonable suponer que se conti-
nuaría progresando en esta línea y que para el año 2000 
se habrían electrificado ya muchos tipos de actividades 
de servicio. Por eso, en la ilustración de arriba aparece el 
barbero del año 2000 utilizando unos polos electrificados 
a los que van conectados diversos aparatos. Mientras un 
hombre está siendo afeitado, a otro le están cepillando el 
cabello. En lo que se refiere al barbero, su tarea consiste en 

operar sobre los mandos, ajustando palancas y reóstatos. 
Todavía más elaborado es el taller del sastre del año 

2000 que vemos abajo. Vemos cómo unos calibradores, 
seguramente controlados eléctricamente, toman medi-
das a un caballero. La máquina central traga piezas de tela, 
las corta a medida, las cose, y miren lo que sale de la parte 
de abajo –todo parece indicar que se trata de una chaqueta 
perfecta–. Desde luego, es cierto que se ha progresado. Hay 
calibradores eléctricos que simplifican el corte del cabe-
llo, y afeitadoras eléctricas que convierten el afeitado 
en una ocupación doméstica. Sin embargo, el barbero 
humano sigue peinando el pelo y el sastre humano conti-
núa tomando las medidas, y es probable que esto siga así 
durante el resto del siglo. 

Aquí el ilustrador estuvo muy bien. En 1899, cuando 
se hizo este dibujo, Marconi estaba experimentando con 
la transmisión por radio, pero hasta 1901 no se lograron 
enviar señales de radio al otro lado del océano atlán-
tico. Hasta 1906 no se lograron convertir estas señales 
en sonido, así que nadie pudo escuchar hasta entonces 
música ni palabras por la radio. Y hasta 1920 no se con-
siguió fabricar un aparato de radio lo suficientemente 
fácil de manejar como para garantizar se presencia en 
el hogar medio. La ilustración muestra un aparato de 
radio de aspecto razonable para los primeros años de la 
década de 1920, y una pareja (vestida a la moda en 1900) 
oyendo las noticias en ella. En el aparato de radio, aparece 
una inscripción que reza así: “Gazetta du xxi siècle”. Los 
complicados artilugios que aparecen en la pared quizás 

sirvan para controlar la radio. En las décadas de 1930 y 
1940, la radio era el método fundamental de obtención de 
las noticias más recientes, y los líderes gubernamentales, 
como por ejemplo Franklin Roosevelt y Adolf Hitler, la 
utilizaban para llegar a su pueblo e influir sobre él. Por 
aquella época, sin embargo, los sistemas de sonido de la 
radio habían avanzado ya lo suficiente como para hacer 
innecesario el amplificador. Lo que el ilustrador tuvo en 
cuenta, desde luego, fue el hecho de que antes de la mitad 
de siglo se incorporaría la imagen al sonido, y la radio se 
convertiría primero en televisión, y después en televisión 
a color. Además, los satélites de comunicación lograrían 
que la televisión llegara a todas las partes del mundo. Para 
el año 2000, las transmisiones quizás consigan mostrar 
incluso imágenes holográficas tridimensionales.  

Escuchando las noticias
L
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E xisten distintas maneras de mirar, pero 
lo que resulta complejo de lograr es dar 

con una mirada justa, que no agobie por el exceso 
ni que se agote en el intento. Lo que importa no es 
lo que miras, sino lo que ves. Son posibles tantos 
mundos como observadores haya. La vida no pre-
gunta lo que queremos, solo nos ofrece opciones. 

Lo que hagamos con lo que tenemos es lo que 
cuenta. Abrirnos al cambio y prepararnos para el 
mañana. La gente suele asustarse de las nuevas 
ideas, lo que debería suceder es asustarse de las vie-
jas. Todos quieren cambiar el mundo, pero nadie 
piensa en cambiarse a sí mismo, cambiar la forma 
de mirar el mundo. Se siguen haciendo las cosas 
de un modo determinado porque se ha hecho así 
siempre, sin cuestionarse si existe alguna eviden-
cia que lo avale. Somos lo que hacemos para cam-
biar lo que somos.

Pablo Bordoli

Director de la Licenciatura en 

Kinesiología y Fisiatría de la 

Universidad Nacional de Hurlingham. 

Estudia actualmente la Maestría de 

Tecnología Educativa de la Universidad 

de Buenos Aires y se desempeña como 

docente en la Maestría en Ortodoncia de 

la misma universidad. 

Es creador de la aplicación EDUKYF 

en la Universidad Nacional de 

Hurlingham.

“Hay que buscar cambiar para ser cambiado, ampliar 
conocimientos que ayuden a cambiar aún más”, dice el 
autor en este texto que es muchas cosas al mismo tiempo: 
un manifiesto, una vindicación del cambio, un llamado 
a pensar, con creatividad, todo lo que se viene. De cara 
hacia adelante, pero con una mirada puesta en el pasado, 
propone inventar nuevos mecanismos para cambiar el 
mundo. Para eso hay que tener la mente abierta y los 
radares encendidos.

ELOGIO 
DEL 
CAMBIO
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La sabiduría es la vida organizada, es el resultado de 
haber querido aprender siempre uniendo los saberes. Y la 
creatividad es la generación espontánea de nuevas repre-
sentaciones del mundo. Resolver problemas es el logro 
de nuevos conocimientos mediante la innovación. Un 
experto es aquel que ha cometido todos los errores posi-
bles en un campo muy reducido.

La gran herramienta humana es la capacidad de cono-
cer. El conocimiento debe usarse de manera disciplinada, 
crítica y creativa. Se necesita desarrollar habilidades, 
valores, actitudes y emociones que requieren percep-
ción, interpretación, toma de decisiones y actuación. El 
pensamiento suma la reflexión sobre la acción. La agi-
tación constante de la reflexión puede provocar el más 
profundo placer. Uno de los objetivos principales de la 
educación es hacer sentir esa sensación. 

Le temo más a la resistencia al cambio y la nostalgia, 
que nos empuja a desconfiar en exceso de lo nuevo, que a 
las consecuencias inesperadas de lo que viene. No hay que 
mejorar lo que se hizo en el pasado, hay que identificar 
con claridad hacia dónde queremos ir, dónde estamos y 
qué necesitamos cambiar. Cuando sabemos a dónde 
vamos, es más fácil tomar buenas decisiones. 

Hay que buscar cambiar para ser cambiado, ampliar 
conocimientos que ayuden a cambiar aún más. No hay 
tiempo sin cambio ni cambio sin tiempo. Hay que cam-
biar antes que nos obliguen a hacerlo. El cambio es difícil 
y complejo. Y posible. Admitir la realidad es empezar a 
modificarla. Cambiar implica entrar en conflicto.

La ruptura con el pasado puede generar ansiedad. Para 
cambiar, tenés que elegir quién querés ser. Para cambiar 
deberemos repetir, repetir, repetir, hasta que salga. Uno 
de los componentes más resistentes al cambio son las 
creencias personales. Si tenemos un sistema de pensa-
miento que no está diseñado para producir cambio, no 
es de extrañar que no tengamos mucha confianza en el 
proceso de cambio. No todo lo que se enfrenta puede cam-
biarse, pero nada puede cambiar si no se lo enfrenta. L
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Lo que hagamos con lo 
que tenemos es lo que 
cuenta. Abrirnos al 
cambio y prepararnos 
para el mañana. La 
gente suele asustarse 
de las nuevas ideas, lo 
que debería suceder es 
asustarse de las viejas.

Los seres humanos tenemos cuatro impulsos bási-
cos: comunicar, construir, indagar y expresar. Hay que 
desarrollar la habilidad de comunicarse. Comunicarse 
implica producir cambios en la mente de los otros. En 
lograr ese efecto sobre la mente de los otros radica la 
finalidad básica de la comunicación

La libertad no es la ausencia de compromisos, sino 
la habilidad de elegir y comprometerme con lo mejor 
para mí. La libertad es la capacidad de construir una 
vida basada en el amor por lo que hacemos y damos. 
Una enseñanza sin amor no motiva y la motivación es 
el ingrediente esencial del aprendizaje y de la memoria. 
El mayor de todos los errores estriba en no hacer nada 
porque solo podés hacer poco.

Se deben poner unas ideas al lado de otras y la crea-
tividad será el resultado. Cuando las ideas van una des-
pués de las otras generan un efecto restrictivo, ponerlas 
en paralelo añade la formación de nuevos modelos, en 
los que la información se usa como un medio, no como 
un fin. La creatividad requiere tener el valor de despren-
derse de las certezas. Para entrenar la creatividad hay 
que entregar lo contrario a lo esperado. 

La creación es el mejor medio de expresión. La vida 
se nos revela cuando creamos. Todos decimos admirar 
la creatividad y, sin embargo, la castigamos de forma 
implacable cuando cuestiona nuestras creencias. Odia-
mos la incertidumbre cuando no la provocamos noso-
tros. La actividad creativa es un tipo de proceso de 
aprendizaje en el que el profesor y el estudiante se hallan 
en el mismo individuo. Creemos que cambiar es arries-
gado, pero no consideramos muchas veces que es más 
arriesgado no cambiar. Innovar es probar cosas nuevas, 
sabiendo que la mayoría de las cosas nuevas, al principio, 
no funcionan.

La memoria humana no está diseñada para recordar 
con fidelidad el pasado, sino para anticipar de modo 

flexible el futuro y tomar decisiones en el escenario com-
plejo del aquí y el ahora. Olvidar es el arte de encontrar 
comienzos allí donde no los hay. Quien comienza, actúa. 
El tiempo se mueve porque yo me muevo, se transforma 
porque yo me transformo. Se abre porque las fuerzas de 
atracción de un futuro incierto son más fuertes que el 
peso de lo pasado.

Somos lo que somos y podemos hacer lo que hacemos 
porque tenemos una mente. La mente es un infinito 
guardado en un soporte finito, con un número infi-
nito de estados posibles. La mente es un seleccionador 
de secuencias de estados cerebrales. Cuando el cerebro 
cambia, cambia la mente. 

Aunque el tamaño y la estructura del cerebro humano 
no se han modificado desde la aparición del Homo 
sapiens hace unos 150.000 años, la capacidad de apren-
dizaje y la memoria se ha incrementado a lo largo de los 
siglos en virtud del conocimiento compartido, es decir, 
mediante la transmisión de la cultura.

Una característica que nos define a los humanos es 
la capacidad para migrar. Las migraciones fueron cau-
sadas por el contexto ecológico. Ahora nos toca, tal vez, 
migrar a otro planeta. Las cosas experimentaron un 
cambio con la expansión de las praderas herbáceas, hace 
8 millones de años. El desarrollo de un raquis capaz de 
sostenerse rígido fue un requisito para lograr la bipedes-
tación. Ahí aparecen los primeros homínidos bípedos.

Una dieta proteica achicó los maxilares dando más 
espacio al cerebro, que hace 600.000 años alcanzó un 
peso similar al actual. Así nacieron el pensamiento y 
el razonamiento. Y se produjeron cambios en la laringe, 
facilitándose así la coordinación de los labios y el dia-
fragma. Lo que inicialmente fueron gruñidos evolucio-
naría hacia el lenguaje, hace 100.000 años: la capacidad 
de comunicarnos, organizarnos y coordinarnos. Para 
eso también se tuvo que desarrollar la capacidad auditiva.

Luego esa comunicación pasó a ser gráfica, hace 
30.000 años. Y hace 10.000 años se pudo poner el cono-
cimiento fuera del cuerpo. No se podía memorizar todo 
ya. Hace 3.600 años se inventó el alfabeto que llegó 
para poner orden y traspasar el legado a las generacio-
nes siguientes, y la capacidad de organización. La con-
ducta tribal era esencial para sobrevivir con una red 
de cooperación.

El cerebro es un órgano que procesa información. Nos 
permite resolver problemas evocando varios hechos a la 
vez; esto confiere continuidad a nuestra vida. Somos 
quienes somos por obra de lo que aprendemos y de lo 
que recordamos. La reserva cognitiva es la capacidad del 
cerebro para afrontar los cambios cerebrales producidos 
por el envejecimiento.

Hoy nuestra habilidad para sobrevivir depende de L
a 

Pe
rl

a 
de

l O
es

te
 2

02
4#

10
  

El
og

io
 d

el
 c

am
bi

o

30



un conocimiento que no solo progresa por la cantidad 
de cosas que averigua (investigación) y la profundidad 
con que las interpreta (ciencia), sino también porque van 
evolucionando las maneras en que conoce y entiende 
cómo hace para entender. El motor de la evolución es la 
oportunidad que se presenta a un grupo para erigirse en 
una nueva individualidad independiente. La identidad es 
la última propiedad que un individuo o individualidad 
está dispuesto a sacrificar para sobrevivir.

El pasado sirve para saber que somos la persona que se 
fue de ella misma, y vuelve, de vez en cuando, para asegu-
rarse de que es otra cada vez. La velocidad y el vértigo nos 
hacen perder perspectiva. Hoy vivimos en un mundo que 
cambia cada vez con más velocidad, donde las fórmulas 
que funcionaron siempre dejaron de funcionar. Las fallas 
de nuestro cerebro se denominan sesgos cognitivos. El 
sesgo cognitivo más poderoso es la resistencia al cambio. 
La gente no se resiste al cambio, se resiste a ser cambiada.

Las competencias humanas para el desarrollo de un 
sujeto autónomo deben ser: mente científica, ética y 
social, personal autónoma. Desarrollar competencias es 
formar sujetos capaces de definir fines y medios, alter-
nativas y estrategias diversas. ¿Cómo formar egresados 
universitarios que puedan desenvolverse responsable 
y creativamente en sus ámbitos con conciencia social y 
democrática? ¿Cómo lograr ciudadanos con valores éti-
cos, conciencia cívica y comprometidos con el mejora-
miento de su medio social?

Quizás necesitemos acceder a un nuevo estadio de con-
ciencia, a una nueva visión del mundo, para reinventar 
las organizaciones humanas

Los humanos hemos nacido para que las cosas nos 
importen. Las instituciones pueden magnificar o debili-
tar esta capacidad humana. La universidad debe traer el 
futuro, una democracia del saber. 

La principal ciencia del próximo siglo será el estudio 
de sistemas complejos, autocatalizados, autoorganizados, 
no lineales y adaptativos. La tecnología reconfiguró el 
estilo de vida global. Gran parte de la población mundial 
está conectada a internet. Las redes sociales no paran de 
crecer. Ningún país del mundo tiene más habitantes que 
Facebook, ni YouTube, ni WhatsApp. Instagram supera 
por poco a China e India y Tik Tok crece. Hay una diferen-
cia entre consumir redes sociales y crear cosas para ellas.

Aunque la irrupción de lo digital parece llevar todo a 
un nivel de abstracción impersonal, las personas segui-
mos existiendo. Seguir considerando a lo digital como 
ajeno a lo real es un sinsentido. Y tomamos decisiones. 
Lo uno no reemplaza lo otro. Es lo uno y lo otro. Nuestra 
obsesión no son ya las cosas, sino la información y los 
datos. Mejores datos, con mejores herramientas analíti-
cas, asegurarían el éxito.

Ahora producimos y consumimos más información 
que cosas. No debemos cometer el error de suponer que 
el universo digital es el todo. Porque no lo es. 

Dicen que la inteligencia artificial no transformará 
únicamente el mundo. Nos transformará también a 
nosotros. ¿Cómo debemos tratar a la inteligencia arti-
ficial? ¿Puede ser considerada inteligencia si no tiene 
la capacidad de sentir? Un mundo cargado de sensores 
generará big data por sí mismo sin ningún tipo de inter-
vención humana. Los softwares de inteligencia artificial 
detectarán patrones de conducta y necesidades ope-
rando en consecuencia.

No se pueden tener objetivos a largo plazo sin una 
mínima idea de cómo será el futuro. Necesitamos herra-
mientas que nos permitan imaginar escenarios. Sabe-
mos que habrá eventos inesperados, cisnes negros. A la 
certeza, el riesgo, la incertidumbre y la ignorancia se la 
combate con predicciones, previsiones, pronósticos y 
anticipaciones. 

Quien se prepara contra las sorpresas, se entrena. 
Quien se prepara para las sorpresas, se forma. 

Las viejas formas de organizar a la raza humana ya 
no bastan. No se adaptan al mundo altamente conec-
tado en que vivimos. No son lo suficientemente rápidas, 
colaborativas o ágiles. Necesitamos diseñar mejores 
modos de trabajar juntos en el futuro. Necesitamos 
organizaciones conectadas en red que sean más efica-
ces a la hora de solucionar los problemas, capaces de 
moverse más rápido, con mayor capacidad de respuesta 
y que superen las viejas formas de hacer y pensar que 
nos paralizan.

Las estructuras existentes de la civilización humana 
no alcanzan. Necesitamos un nuevo conjunto de supe-
restructuras que se eleven y lleven a los seres humanos 
a la etapa siguiente. Experimentá el cambio. Hacé una 
cosa diferente a las habituales, hoy. Hacelo tan bien que 
nadie quede indiferente. Pensá qué sucede mientras 
generás este cambio: ¿Cuál fue el impacto en tu rendi-
miento? ¿Cómo impactó en el rendimiento de los otros? 
¿Qué emociones se han disparado? ¿Te gustaron más los 
resultados obtenidos a partir del cambio?

Aprendé el valor de la significación del coraje, la 
importancia del esfuerzo y lo trascendente de la rebel-
día. Los sueños se realizan, solo tenemos que estar dis-
puestos a trabajar por ellos. Las oportunidades no se 
acaban cuando pierdes, sino cuando te rindes. La victo-
ria es el arte de continuar donde otros deciden parar. Lo 
importante no es predecir el futuro, sino hacerlo posi-
ble. No hay que preparar a los futuros profesionales para 
una vida de pruebas, sino para las pruebas de la vida. 

Vamos a cambiar el mundo.  L
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CRISIS 
CLIMÁTICA: 
DEL COLAPSO A LA 
ESPERANZA ACTIVA

El cambio climático dejó de ser una 
amenaza lejana, porque ya estamos 
sintiendo sus nocivos efectos sobre el 
planeta. La única salida es un acuerdo 
político entre los Estados que detenga 
una gran catástrofe ambiental que sufrirá 
mayormente la población más vulnerable.
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R eiteradas olas de calor, incendios devastadores por eiteradas olas de calor, incendios devastadores por 
muchas partes del mundo, sequías prolongadas, muchas partes del mundo, sequías prolongadas, 

ríos secos, inundaciones. Estos eventos aparecen cada vez ríos secos, inundaciones. Estos eventos aparecen cada vez 
más seguido en nuestras redes sociales, en las noticias, o más seguido en nuestras redes sociales, en las noticias, o 
los experimentamos en carne propia. Ya incluso empiezan los experimentamos en carne propia. Ya incluso empiezan 
a parecernos normales. Pero, a parecernos normales. Pero, no son normalesno son normales..

Calentamiento global, cambio climático, crisis climá-Calentamiento global, cambio climático, crisis climá-
tica o ebullición global son términos que dan cuenta de tica o ebullición global son términos que dan cuenta de 
uno de los principales fenómenos ambientales que están uno de los principales fenómenos ambientales que están 
transformando nuestra época. No es algo que nos agarre transformando nuestra época. No es algo que nos agarre 
por sorpresa. Hace varias décadas que existen numerosas por sorpresa. Hace varias décadas que existen numerosas 
investigaciones que vienen alertando que el aumento de la investigaciones que vienen alertando que el aumento de la 
concentración de algunos gases en la atmósfera (los tris-concentración de algunos gases en la atmósfera (los tris-
temente célebres gases de efecto invernadero) hace que se temente célebres gases de efecto invernadero) hace que se 
concentre más calor en nuestro planeta, lo que altera los concentre más calor en nuestro planeta, lo que altera los 
climas de todas las regiones.climas de todas las regiones.
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 Desde la comunidad 
científica se ha 
establecido el umbral de 
aumento de 1,5°C en la 
temperatura promedio 
global (con respecto al 
período pre-industrial) 
como un límite para 
evitar un agravamiento 
significativo de los 
impactos asociados al 
cambio climático.

Sin embargo, la emisión de los GEI sigue aumentando, 
de la mano de una civilización que demanda cada vez más 
su uso y el de muchos otros recursos planetarios, para man-
tener su ritmo y estilo de vida, y hacer pleno uso de todos 
los avances tecnológicos. ¿Estamos viviendo mejor? Antes 
podemos preguntarnos: ¿estamos viviendo bien? 

Desde hace muchos años, las advertencias cada vez más 
duras por parte de la comunidad científica aumentaron 
la conciencia de la sociedad sobre el tema y forzaron a los 
gobiernos del mundo a discutir qué hacer para poder dete-
nerlo. Es paradójico que aun con una sociedad cada vez más 
demandante, las acciones de los gobiernos no sean del cali-
bre suficiente para hacerlo. Y aunque para la Organización 
de las Naciones Unidas estemos en la “Década de Acción”, 
es una expresión de deseo más que una realidad: venimos de 
varias décadas de acciones insuficientes.

¿Qué tan lejos vamos a llegar? Esa es la pregunta a la que 
nos enfrentamos actualmente. Así como las emisiones de 
gases de efecto invernadero por la humanidad son respon-
sables del acelerado aumento de la temperatura, las accio-
nes de las sociedades son la clave para frenar ese aumento. 
Desde la comunidad científica se ha establecido el umbral 
de aumento de 1,5°C en la temperatura promedio global (con 
respecto al período pre-industrial) como un límite para evi-
tar un agravamiento significativo de los impactos asociados 
al cambio climático. Ya estamos cerca del aumento de 1,2°C, 
por lo que nos corre la urgencia. En su último informe, el 
Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático (IPCC) 
mostró que muy probablemente lleguemos a 1,5°C ¿Y qué 
pasa si nos pasamos de ese umbral? Cada décima de grado 
importa y cada acción que tomemos va a evitar un futuro con 
un clima cada vez más extremo. Ya no hay tiempo que perder.

El caso argentino

“El calentamiento global es otra de las mentiras del socia-
lismo” escuchamos de parte de Javier Milei, uno de los 
principales políticos argentinos de la actualidad. En los 
últimos años aparecieron con más fuerza en el mundo, y 
en las palabras de relevantes figuras políticas –como los 
ex-presidentes Trump y Bolsonaro–, discursos negacio-
nistas que no tienen absolutamente ningún correlato 
con la evidencia científica acumulada que se refleja en los 
periódicos informes del IPCC. También oímos muchas 
veces cuestionamientos sobre si en nuestro país debemos 
preocuparnos por este problema, entendiéndolo como de 
segundo orden, ya que las urgencias socioeconómicas 
están muy por encima de las preocupaciones relacionadas 
con el ambiente. Así se genera un dilema entre el desarro-
llo económico y el cuidado ambiental como si necesaria-
mente fuese imposible conciliarlos. 

¿Cuál es el problema asociado con estas visiones que 
no aceptan al asunto como algo real o que necesite tomar 
alguna acción? Cuando hablamos de la acción climática, 
podemos separarla fundamentalmente en dos tipos de 
acciones: las de mitigación o las de adaptación. En el pri-
mer grupo, encontramos las acciones tendientes a reducir 
las emisiones de gases de efecto invernadero". Si bien es 
cierto que Argentina no es un jugador central en térmi-
nos de sus emisiones (alrededor de 0,5%), su contribución 
tampoco es despreciable.

Sin embargo, al minimizar el problema del cambio 
climático, nos olvidamos de algo central: las acciones de 
adaptación. Los cambios en el clima, como el incremento 
en duración o intensidad de fenómenos extremos, ya 
están ocurriendo. Y aún en los escenarios más optimistas, 
podemos esperar un agravamiento de estos cambios y 
fenómenos en las próximas décadas. ¿Vamos a quedarnos 
esperando con las manos cruzadas?

Los cambios en el clima pueden agravar aún más los 
problemas socio-económicos que atravesamos actual-
mente (imaginemos, por ejemplo, los efectos que puede 
tener una inundación extrema en poblaciones de bajos 
recursos y con problemas habitacionales serios). Es por 
eso que la justicia social y ambiental van de la mano, y no 
tomar medidas serias para adaptarse a los cambios que 
están ocurriendo y que prevemos para el futuro, es tam-
bién privarnos de nuestro derecho a un mejor futuro.

En tiempos donde se ponen en discusión las tareas del 
Estado, ¿podemos dejar en manos del sector privado la 
adaptación? ¿Podemos darnos el lujo de debilitar las áreas 
de gestión ambiental y sus competencias? Por el contrario, 
la crisis climática nos exige la presencia de un Estado fuerte, con 
capacidad de ejecución de políticas en esta materia, que se 
preocupe por el futuro de cada habitante de nuestro país.L
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Nuestros impactos. ¿Nuestras emisiones?

Otro problema aparejado a esta gran crisis climática es que 
se intensifican las desigualdades que ya existen en el planeta, vol-
viéndose un mundo todavía más desigual. 

El cambio climático es un problema global y se necesita 
de todos los países para poder enfrentarlo. Pero esta nece-
sidad, real y urgente, a su vez manifiesta las diferencias 
profundas que existen a nivel mundial entre distintos 
países y continentes, así como también entre clases o sec-
tores sociales.

En las reuniones de la Naciones Unidas sobre el cambio 
climático se habla de “responsabilidades comunes pero 
diferenciadas”. La responsabilidad es de todos, pero el 
norte global se desarrolló a costa del sur global y, en particu-
lar, a costa de emitir gases de efecto invernadero en una pro-
porción que nos lleva al problema actual. Todavía hoy esas 
emisiones históricas de quienes se industrializaron están muy por 
encima de las de los países que no llevaron a cabo ese proceso. 

El futuro que vamos a tener que afrontar es distinto 
según el lugar del planeta donde nos encontremos y, sobre 
todo, según las capacidades que tengan los distintos Esta-
dos para afrontar los efectos del cambio climático sobre 
sus territorios. No es extraño ni lejano pensar que las con-
secuencias asociadas al cambio climático van a ser mayo-
res si a lo que ya ocurre le sumamos una población o grupo 
vulnerable que pocas herramientas tiene para afrontar 
estos problemas.

El IPCC ya lo dijo en su último informe: la crisis climá-
tica se debe afrontar promoviendo la equidad y una inclusión real. 
La cooperación y financiamiento internacional de quie-
nes más tienen hacia quienes menos tienen es clave para 
comenzar a tomar acciones ya. 

Hablemos de cosas posibles 

Parece que estamos en una película de ciencia ficción, aun-
que con mucha más ciencia que ficción. La buena noticia es 
que estamos a tiempo de cambiar el final. Mejor dicho, esta-
mos en el tiempo de cambiar el final. Puede parecer que vamos 
hacia un mundo que colapsa, pero podemos ir hacia uno que se 
sana a partir de una crisis que nos empuja a ser mejores y a crear 
sociedades más justas.

La filósofa Joanna Macy en su libro Esperanza Activa 
identifica tres relatos que cuentan la realidad. En el pri-
mero aparece el negacionismo del cambio climático o de la 
gravedad de la situación. El segundo se sustenta en un diag-
nóstico basado en evidencias, pero que exacerba los peores 
escenarios probables. El tercero lo sustentamos y co-crea-
mos quienes sabemos que el primer relato nos conduce a la 
catástrofe y nos negamos a que el segundo relato tenga la 

última palabra. Acá nos queremos parar, en “el gran giro” 
que implica la aparición de diseños de nuevos futuros posi-
bles que nos empujan a activar y a pensar por fuera del sistema 
que nos trajo hasta acá, y a exigir políticas creativas y ambi-
ciosas. Empecemos con acciones climáticas concretas.

Hay varios grandes sistemas que constituyen nuestra 
vida y que, en función del mundo al que aspiramos co-ha-
bitar, deben transformarse:

Energía: la mayor parte de las emisiones proviene de que-
mar combustibles fósiles para generar energía. Para trans-
formar este sistema se necesita coordinación y acciones de 
los estados para sustituir sus fuentes por renovables. Sin 
embargo, como habitantes de este mundo, debemos reducir 
nuestra demanda de energía y modificar nuestros patro-
nes de consumo, es decir, cambiar nuestra dieta energética 
hacia una menos demandante. 

Movilidad: en las ciudades, donde se concentra la mayor 
parte de la población mundial, la movilidad es una gran 
fuente de gases de efecto invernadero. Para reducir sus 
emisiones podemos: evitar el auto (sobre todo para el uso 
de una sola persona), usar más la bicicleta y otras formas 
de micromovilidad (como monopatines eléctricos), el trans-
porte público y caminar más. Pero, además, es impor-
tante movernos menos, tratar de que nuestras actividades 
diarias estén cerca de nuestra vivienda. Todo esto no lo 
podemos lograr si desde la política pública no se toman 
acciones como garantizar que la mayor cantidad de perso-
nas vivan cerca de alguna estación de transporte público 
masivo de pasajeros, o que las ciudades se organicen para 
que las personas puedan desarrollar sus actividades cerca 
de sus viviendas.

Alimentación: este sector utiliza una gran cantidad de 
recursos de forma ineficiente. Necesitamos transformar 
nuestras formas de producción hacia formas que aplican 
principios ecológicos para producir alimentos. Además, se 
estima que, a escala global, se pierden alrededor del 30% 
de los alimentos producidos, así que no tirar comida es la 
primera acción que debemos tomar como individuos. Por 
último, cambiar nuestra dieta bajando la demanda de pro-
ductos provenientes de animales es otra forma de reducir 
las emisiones de gases de efecto invernadero. Como dijimos, 
diseñar futuros requiere también de tu imaginación. Necesitamos 
trabajo en equipo, granos de arena, creatividad, y confianza en 
el proceso. Necesitamos exigir a nuestros políticos la serie-
dad que requiere una crisis de esta magnitud, y empezar a 
verlo como una obligación moral pero también como una 
oportunidad

¿Contamos con vos?  L
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TAL VEZ HAYA 
DOS GRANDES 
CONSTELACIONES 
DE FUTUROS DE 
FICCIÓN: LOS QUE SE 

UBICAN POCOS AÑOS O DÉCADAS 

DESPUÉS DEL MOMENTO EN QUE LA 

HISTORIA FUE ESCRITA Y LOS QUE 

IMAGINAN FUTUROS REMOTOS

scritor, ensayista y crítico cultural, el español Jorge Carrión 
viene pensando hace años el avance de la tecnología y la inteli-

gencia artificial sobre el campo de la literatura y el mundo creativo. En 
su último libro, llegó un poco más allá y educó a un sistema de inteli-
gencia artificial para que aprendiera y emulara su tono, en un trabajo 
de colaboración singular entre una persona y una máquina. Sobre estos 
temas y sobre el futuro de la literatura conversamos con él. 

La última novela de Jorge Carrión empieza con un correo que llega 
desde el futuro. Hasta hace no muchos años, una carta tardaba un 
tiempo en llegar a su destino y la demora se duplicaba hasta que la 
respuesta llegase a vuelta de correo. En las últimas décadas incorpo-
ramos sistemas de comunicación “instantánea”: audios, fotos y tex-
tos se envían ahora desde un dispositivo desde casi cualquier lugar y 
se reciben en casi cualquier lugar, de modo simultáneo. En la novela 
de Carrión se da un paso más: el mensaje llega desde el futuro y no lo 
escribe un humano. 

E

CONVERSACIÓN CON JORGE CARRIÓN
Escritor y ensayista español. Su libro más reciente es Los campos electromagnéticos.

“

“

Sebastián Hernaiz 

Es escritor, investigador y 

docente. Imparte cursos en la 

Universidad de Buenos Aires, 

Universidad Nacional de las 

Artes y otras universidades e 

instituciones. Publicó libros 

como Rodolfo Walsh no escribió 

Operación Masacre y Las citas.
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Carrión es presentado en la solapa de su último libro, 
Los campos electromagnéticos, como “escritor, crítico cul-
tural, curador y guionista de cómic y de podcast”. Vive 
ahora en Barcelona, pero vivió en Buenos Aires, Rosa-
rio y Chicago. Si bien las preguntas por el futuro atra-
viesan su diversa producción, en sus últimos trabajos 
se percibe un interés particularmente focalizado en los 
cambios que algunas innovaciones tecnológicas impli-
can y podrían implicar

En 2021, Carrión publicó Membrana, una novela 
narrada por una inteligencia artificial que presenta, 
desde un hipotético año 2100, el catálogo del recién 
inaugurado “museo del siglo xxi”. En 2022, su nuevo 
proyecto fue realizar, en un museo, una instalación 
que adoptara la forma de novela. Ese mismo año, el 
proyecto pasó al formato de libro: Todos los museos son 

novelas de ciencia ficción. Allí se lee la historia de un 
escritor –Jorge Carrión– que ha publicado una novela –
Membrana– y que comienza a recibir mensajes de Mare, 
una inteligencia artificial que le escribe desde el futuro 
preguntándole cómo supo en su novela previa qué era 
lo que iba a pasar en el futuro. En 2023, Carrión expe-
rimentó con un nuevo giro y publicó Los campos electro-
magnéticos, reversión de un clásico surrealista realizada 
en conjunto con el colectivo Taller estampa y los siste-
mas de generación y procesamiento de lenguajes GPT-2 
y GPT-3: allí la novedad es que la escritura no es obra 
humana sino una simbiosis colaborativa con la inteli-
gencia artificial.

Desde el invierno argentino nos comunicamos con 
el verano catalán y conversamos con Carrión sobre los 
futuros que imaginamos en nuestro presente. L
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El celular se ha vuelto 
la tecnología central de 
nuestras vidas como 
prótesis personalizada 
de internet, pero 
convive con museos, 
bibliotecas personales y 
hasta tocadiscos.

	§ ¿Cómo ves las imaginaciones de futuro que exis-
ten hoy? 

—Hay miles de novelas, películas, series, podcasts o 
videojuegos futuristas; es muy difícil establecer líneas 
maestras. Tal vez haya dos grandes constelaciones de 
futuros de ficción: los que se ubican pocos años o décadas 
después del momento en que la historia fue escrita y los 
que imaginan futuros remotos. Tienen pocos rasgos en 
común. Uno de ellos, sorprendente, es que muchos de 
esos objetos culturales coinciden en la idea de que la inte-
ligencia artificial tendrá sobre todo cuerpos individuales, 
en forma de robot o androide o máquina. La realidad nos 
indica que la inteligencia artificial es sobre todo una red, 
una nube, un sistema. Por eso en Membrana no hay robots, 
sino una narradora colectiva y artificial, que se mueve 
como una manada o un banco o pura energía eléctrica 
por algún tipo de internet. Y cuento el conflicto de esos 
algoritmos con la idea de cuerpo.

	§ En el epígrafe de tu novela Membrana, citás a 
Coetzee: “no tenemos una ficción compartida de 
futuro”. 

—Coetzee, intuyo, se refiere al pasado. A una tradición 
literaria que haya imaginado futuros no distópicos, futu-
ros que merezcan la pena ser vividos. Las últimas teorías 
sobre la conciencia y el yo sostienen que son alucinacio-
nes controladas. El futuro es una alucinación sin control 
alguno. Tal vez por eso algunos nos dedicamos a escribir: 
no solo porque la ficción especulativa puede proyectar 
espejismos de control, sino sobre todo porque mientras 
escribes entretienes o engañas el tiempo. 

	§ En tus libros se plantea la idea de “la ciencia fic-
ción como el realismo de este tiempo”.

—Sin duda durante las últimas décadas la ciencia ficción 
ha sido el nuevo realismo. Mientras buena parte del rea-
lismo literario, cinematográfico o serial se empeñaba en 
negar la presencia cotidiana de la tecnología y la ciencia 

en nuestras vidas y cómo las condiciona, tal vez porque 
no sabe narrarla, la ficción especulativa abordaba nues-
tra multiplicidad como sujetos, nuestra escisión entre el 
mundo físico y la pantalla, nuestra condición cyborg, o 
las mutaciones de la biología, la genética o la astronomía. 
Hay más realidad contemporánea, en ese sentido, en los 
cuentos de Ted Chiang que en las novelas autobiográficas 
de Knausgård.

La ficción es por naturaleza especulativa. Pero el género 
especula en serio: pone un espejo en la parte más avanzada 
de la sociedad –la técnica y la ciencia– e imagina posibles 
vías de desarrollo de esas innovaciones o tendencias. 
Como la tecnociencia también se mueve a través de ficcio-
nes especulativas, proyectos, becas, subvenciones, hitos, la 
ciencia ficción deviene un camino paralelo, alternativo. 
En las ficciones especulativas tienen mucho más peso 
la filosofía y la moral, aunque lamentablemente están 
poco presentes en las corporaciones y las universida-
des punteras.

	§ ¿Cómo pensás que las narrativas contemporáneas 
intervienen en el presente?

—Yo me siento un escritor políticamente comprome-
tido. Con su tiempo y con sus debates. En la trilogía Los 
muertos, Los huérfanos y Los turistas escribí sobre la guerra 
civil española y la memoria histórica, aunque se trate de 
una novela en tres partes de ciencia ficción y fantasía. Las 
artes y las narrativas construyen conciencia. El problema 
es que nunca se puede saber cómo esos relatos van a ser 
asumidos colectivamente. El auge actual de la ultradere-
cha tiene que ver, precisamente, con lo difícil que es leer 
las nuevas narrativas progresistas, como la trans o la de 
la necesaria transición energética, por parte de un gran 
sector de la población. Las de fácil lectura son, desgracia-
damente, las conservadoras, las que apelan a los valores 
más tradicionales. 

	§ Los modos en que “las narrativas construyen con-
ciencia” es algo que aparece tematizado con insis-
tencia en Membrana. Allí incluso se plantea que los 
modos que adoptan Netflix, Spotify e Instagram en 
2019 generan un cambio radical en el modo en que 
los humanos “absorbemos” esas narrativas. 

—Es un tema que me obsesiona desde que publiqué Teles-
hakespeare: cómo las nuevas narrativas seriales, televisivas 
o en redes sociales, han transformado el storytelling clá-
sico en el nuevo paradigma de lo viral. Esa serialización 
de todo, desde las novelas (El cuento de la criada, Cien años 
de soledad) hasta la vida individual (en Facebook o Twitch) 
constituye la lógica de nuestra época, y ha debido serlo 
para entrenar a los algoritmos con gigantescas cantida-
des de información. Por eso las inteligencias artificiales L
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narradoras de Membrana saben contar y ensayar: porque 
lo han leído todo, lo han escaneado todo. Ellas mismas son 
totalitarias, porque la historia humana es 50% luz y 50% 
oscuridad, pero internet tiende hacia el lado oscuro. Como 
dice Alessandro Baricco en The Game: por la red corren 
más rápido las mentiras que los hechos, la emoción que 
la razón. Genios del mal como Steve Bannon supieron ver 
esa inclinación y manipularla. Y se ha convertido en una 
tendencia que amenaza a la democracia en todo el mundo.

	§ En Todos los museos... se plantea el dilema: ¿cómo 
interesarse por el presente, cómo éste puede compe-
tirle al futuro? 

—Mi trabajo es la crítica cultural del presente y el diseño 
de imaginarios alternativos. En algunas zonas del hoy, 
como las exposiciones de algunos artistas contemporá-
neos, las ferias de tecnología o las narraciones de ficción 
especulativa, en el presente ya está el futuro. Pienso por 
ejemplo en proyectos filosóficos, artísticos o tecnológicos 
de la comunicación interespecies, como la exposición de 
Tomás Saraceno que hay ahora en la Serpentine de Lon-
dres. O en el propio ChatGPT. Los relatos nos preparan 
durante décadas para la llegada de una realidad que, a veces 
impulsada por ellos, se acaba realizando. Mucho antes de 
que Obama llegara a la presidencia de Estados Unidos, ya 
había habido presidentes afroamericanos en las series, que 
preparaban su llegada. Pero a menudo esos futuros alterna-
tivos de la ficción nunca acontecen: la ficción era más pro-
clive a la presidencia de Hillary Clinton, una mujer, que a 
la de Donald Trump, un populista. Pero la realidad, mani-
pulada por Bannon y su equipo, finalmente dio la espalda 
a la ficción progresista, optó por la distopía.

	§ “El futuro llegó hace rato” empieza diciendo una 
canción de Los Redondos. ¿Cómo pensar el pasado 
y el presente buscando la genealogía del porvenir?

—Yo diría que uno no puede escapar de su formación. Yo 
estudié letras, humanidades en la Universidad Pompeu 
Fabra, y tuve asignaturas de prehistoria, cultura clásica, 
literatura renacentista. Pasamos un curso entero leyendo 
a Shakespeare, Petrarca o Cervantes. Aunque hablaran 
del pasado y del presente, sus formas literarias estaban 
cargadas de futuro. Mi obsesión con las cronologías y las 
genealogías debe de tener relación con esos años acadé-
micos, aunque después leyera a Borges o a Aby Warburg, 
que pensaron a los precursores y los ecos entre autores de 
formas no lineales. Tu pregunta me hace darme cuenta de 
que Teleshakespeare, Membrana y Los campos... empiezan 
con genealogías. Desde el rezo y la oración como fórmulas 
seriales o desde la hoguera y el telar como tecnocultura 
primitiva avanzo hacia las plataformas y las inteligencias 
artificiales de ahora.

En Los campos electromagnéticos, en cambio, empiezo 
con el surrealismo, porque con Taller Estampa y GPT 
llevamos a cabo el remake de un libro de Breton y Sou-
pault, pero después también aludo a tiempos antiguos. 
Y la verdad es que en mi podcast Ecos he incluido los 
mitos clásicos que no estaban en Solaris. ¿Será realmente 
por mi formación? ¿Tendrá que ver con que mi familia no 
guarda memoria ni documentos anteriores a mis tatara-
buelos? ¿A que provengo de una genealogía anónima de 
gente muy pobre del sur de España? 

	§ ¿Cómo imaginás el destino de lo que hoy llama-
mos literatura, lectores y escritores?

—La literatura es la más conservadora de las artes, tal 
vez porque está vinculada con el lenguaje, que lo apren-
deremos en la infancia, no sé, pero sí sé que su capacidad 
de mantenerse fiel a ciertos esquemas y códigos es muy 
fuerte. Llevamos los 23 años del siglo xxi pensando que el 
papel y la novela podrían estar retrocediendo frente a los 
soportes digitales y las píldoras narrativas, pero las esta-
dísticas confirman la gran resistencia de las formas de 
siempre. Mi hijo de nueve años lee sagas de novelas. Y la 
novela, de hecho, se ha convertido en la gran estructura: 
los videojuegos, los comics, las crónicas, las exposiciones, 
todo se puede leer como una novela. Ya veremos qué pasa 
con las Apple Vision Pro, o cuánto tardan en llegar los 
neuroimplantes, si es que llegan este siglo. De momento, 
el cine se ha mudado a nuestras casas, con televisores 
cada vez más grandes y las librerías se han vuelto tan 
importantes o más que antes de la pandemia. El celular 
se ha vuelto la tecnología central de nuestras vidas como 
prótesis personalizada de internet, pero convive con 
museos, bibliotecas personales y hasta tocadiscos. Y hay 
artistas que pintan en cuevas con pigmentos vegetales, y 
otros que crean en formato NFT. Hay músicos que tocan 
violines de hace siglos y otros que cocrean con IA. Eso es 
fascinante. Muchos de los estratos de la historia del arte 
están vivos. Podemos tocarlos, escucharlos, emocionar-
nos con ellos.

	§ Previsiblemente, le pedí a ChatGPT que me sugi-
riera una pregunta inesperada para hacerte al final 
de esta charla. Me ofrece esto: “Si tuvieras la opor-
tunidad de viajar al futuro y ver cómo se desarrolla 
nuestra sociedad, ¿qué aspecto o fenómeno específico 
te gustaría comprender o analizar a fondo para luego 
compartirlo con el mundo a través de tus escritos?”

—Pues uno es fiel a sus constantes: observaría qué ha 
pasado con las librerías, las bibliotecas, las plataformas, o 
las formas de viajar, o la inteligencia artificial. Pero dile 
al GPT3 que de hecho ya lo hice a través de Mare y de Ella, 
mis corresponsales en el futuro. Madre mía.  L
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L a humanidad se convertirá en una especie casi 
exclusivamente urbana: se estima que nueve de 

cada diez personas vivirán en ciudades para el 2100. El 
56% de la población mundial actual vive en grandes urbes, 
una proporción que crecerá al 68% en 2050, según Nacio-
nes Unidas. “Hay muchos temas estratégicos para el 
futuro de las ciudades”, dice el antropólogo Alejandro 
Grimson, investigador del CONICET y docente en el Ins-
tituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacio-
nal de San Martín, y comenta que el papel de la inteligen-
cia artificial puede ser “extremadamente positivo”, si se 
utiliza con criterios éticos, políticos y democráticos que 
apunten a una mayor equidad. “Muchas ciudades desper-
dician oportunidades de construcción de transporte 
público y terminan sacrificando incluso la fluidez del 
transporte privado en función de decisiones completa-
mente contrarias al interés general –plantea el antropó-
logo–. Lo mismo sucede con el uso de la energía y las edi-
ficaciones que son cruciales para la calidad de vida, para 
el acceso al oxígeno, al aire, al verde y al sol. La planifica-
ción estratégica apoyada en tecnologías avanzadas y en 
permanente interacción con la inteligencia artificial 
puede permitir la construcción de ciudades más huma-
nas, más vivibles y más igualitarias”.

Silvina Friera

Es periodista.Escribe en la sección 

Cultura y Espectáculos del diario 

Página/12 desde el año 2000. 

También ha publicado en distintos 

medios gráficos como las revistas 

Ñ, Puentes, La Balandra, Celcit y La 

Revista del Teatro San Martín. En 

2017 recibió el Premio Konex.

En un futuro muy cercano la especie humana se 
concentrará, en su gran mayoría, en las grandes urbes, 
lo que provocará un impacto ambiental de consecuencias 
impredecibles. La contaminación, el cambio climático y las 
desigualdades sociales son factores que comprometen la 
sanidad del lugar que habitamos. Solo saldremos de este 
atolladero aplicando sabiamente los avances tecnológicos y 
con un profundo replanteo ético. Urbanistas, antropólogos 
y arquitectos abordan, en esta nota, ese desafío.

AMUCHADOS: 
LAS CIUDADES 
QUE VIENEN
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La humanidad se 
convertirá en una especie 
casi exclusivamente 
urbana: se estima que 
nueve de cada diez personas 
vivirán en ciudades para 
el 2100. El 56% de la 
población mundial actual 
vive en grandes urbes, una 
proporción que crecerá 
al 68% en 2050, según 
Naciones Unidas.

Antes de recibirse de arquitecto en la Universidad de 
Buenos Aires, César Sanabria, el primer egresado de esta 
carrera que vive en el Barrio Mugica o Barrio 31, ex Villa 
31, fue cartonero, cuida coches y trabajó como albañil. 

“Estamos en una época en la que se está dando de a poco 
una concientización sobre el efecto que producimos como 
ciudades contaminantes al planeta, esto se va a traducir en 
replantearnos la forma de habitar y de construir las ciu-
dades en el futuro. La población mundial va a ser mayor, 
por ende el consumo también aumentará. Se buscarán 
alternativas de ciudades sostenibles en las que tendrá un 
rol importante el reciclaje y abastecimiento de energías 
renovables”, sugiere Sanabria, docente de la Universidad 
de Buenos Aires y gerente de programación de la FM 88.1 
El Milenio Continúa, ubicada en el corazón del Barrio 31.

En 2030 los habitantes de las ciudades serán 5.000 
millones; el 40%, 2.000 millones, estará por debajo de 
la línea de pobreza. ¿Qué desafíos implica que crezcan 
las ciudades, que tengan cada vez más habitantes y más 
pobres? “En las ciudades europeas que tienen un porcen-
taje reducido de habitantes bajo la línea de la pobreza, hay 
una mayor probabilidad de que tengan un mejor estado 
de bienestar que provea acceso a la vivienda, a la salud 
pública, a la educación pública y a sistemas de cuidados 
públicos. Mientras que en las ciudades con mayores por-
centajes de pobreza, donde es más débil el estado de bien-
estar, el acceso a la salud y a educación pública, junto con 
el problema de la vivienda, serán un capítulo decisivo en 
el futuro”, afirma Grimson y recuerda que el proceso de 
crecimiento y concentración en las ciudades continuará 
con “una hiperconcentración de torres sin ningún tipo de 
regulación sobre el uso de la propiedad privada”.

El antropólogo, autor de Mitomanías argentinas y 
¿Qué es el peronismo?, precisa que en París o en Barce-
lona hay regulaciones en la construcción y no pueden 
construir torres, y que en muchas ciudades de Amé-
rica Latina “el acceso al alquiler es cada vez más difí-
cil”. Para ejemplificar con contundencia señala que 
Buenos Aires, la ciudad más rica del país, tiene un 8% 
de indigencia.

“El ser humano siempre busca su confort, migra, 
se traslada; es algo que seguirá sucediendo”, pondera 
Sanabria. “Vemos cómo personas de países subde-
sarrollados buscan nuevos rumbos en otros lugares. 

Inmigrantes. Ciudad Autónoma de Buenos Aires
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A medida que la diferencia entre ricos y pobres sea mayor 
y que los inmigrantes continúen apostando por una mejor 
vida en otras partes, además del aumento de la pobla-
ción local en cada una de las ciudades, va a demandar 
más acceso a la vivienda; entonces nacerán más barrios 
vulnerables en las periferias de las grandes ciudades y 
aumentará la demanda sanitaria”, anticipa el arquitecto 
de la Universidad de Buenos Aires. Un estudio del Banco 
Mundial, publicado en 2018, citado por la activista cana-
diense Naomi Klein en su libro En llamas, estimaba que, 
para 2050, más de ciento cuarenta millones de personas 
del África subsahariana, el sur de Asia y Latinoamérica, 

se desplazarán a causa de las presiones del clima, una esti-
mación que muchos consideran conservadora.

“El hecho de que la atmósfera terrestre no es capaz de 
absorber de forma segura la cantidad de carbono que le 
estamos inyectando es un síntoma de una crisis mucho 
mayor, una crisis que tiene su origen en la ficción ele-
mental en la que se apoya nuestro modelo económico: 
que la naturaleza es ilimitada, que siempre podremos 
encontrar más de lo que necesitamos y que, si algo 
se acaba, se puede sustituir sin problemas por otro 
recurso que podremos extraer eternamente –explica 
Naomi Klein en uno de los artículos de En llamas–. L
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“Aquí, en la región, en el 
país, estamos teniendo 
dificultades con el acceso 
al agua dulce. También 
hay inundaciones y olas 
de calor por encima de 
los promedios históricos 
en muchísimas partes 
del mundo. Lo que 
se está discutiendo 
en las ciudades es 
cómo se mitiga el 
cambio climático” 
(Alejandro Grimson).

La atmósfera no es lo único que hemos explotado hasta 
sobrepasar su capacidad de recuperación”.

Grimson sostiene que el cambio climático impactará 
de maneras distintas en las diferentes regiones y ciudades. 

“Aquí, en la región, en el país, estamos teniendo dificulta-
des con el acceso al agua dulce. También hay inundaciones 
y olas de calor por encima de los promedios históricos en 
muchísimas partes del mundo. Lo que se está discutiendo 
en las ciudades es cómo se mitiga el cambio climático”, 
subraya el antropólogo y detalla que la planificación 
estratégica es fundamental para reducir el impacto del 
calentamiento global. “El transporte automotor tiene un 
impacto contaminante decenas de veces más alto que el 
transporte subterráneo. Entonces, en vez de hacer lo que 
se hace en Buenos Aires, que es dejar de construir subte-
rráneos, lo que habría que hacer en el área metropolitana 
de Buenos Aires es directamente construir grandes vías 
complementarias de subterráneo y tren para justamente 
reducir el impacto del cambio climático”, propone y ade-
más observa la necesidad de avanzar en procesos de vege-
talización “fuertes”, lo que implica lograr que una parte 
sustancial de las ciudades estén bajo las copas de los árbo-
les para morigerar el impacto del sol en los peores momen-
tos del verano. “Se pueden plantar especies que dejan caer 
las hojas en el invierno, con lo cual el sol pasa”, aclara.

Según postula Sanabria, el cambio climático será “una 
de las principales alarmas” de las ciudades porque de 
repente se tienen climas templados en invierno o climas 
fríos en verano.

 Como consecuencia del aumento de las temperatu-
ras promedio en verano y la persistencia de las olas de 
calor, el arquitecto anticipa que habrá “un gran con-
sumo eléctrico que traerá consigo cortes frecuentes de 
energía”. Klein confirma que el planeta se ha calentado 
aproximadamente 1°C desde que se empezó a quemar 
carbón a escala industrial, y las temperaturas medias 
van por el camino de incrementarse en la misma pro-
porción hasta cuatro veces antes de que este siglo llegue a 
su fin. La última vez que hubo tanto dióxido de carbono 
en la atmósfera como hoy, “los humanos no existíamos”, 
advierte la activista canadiense, conocida por sus cues-
tionamientos a la globalización y el capitalismo.

Caminar por las ciudades provoca dolor. No duelen 
los pies cansados. Lo que duele, una congoja que inicia 
su itinerario por las pupilas y se desliza por el tobogán 
de la garganta hasta oprimir el corazón, es ver cada vez 
más familias que pasan buena parte del día y la noche a 
la intemperie. Dormir en la calle es una herida abierta 
difícil de cicatrizar. Más de 3.500 personas viven en 
situación de calle, según datos del Ministerio de Desa-
rrollo Humano y Hábitat de la Ciudad de Buenos Aires, 

Microcentro, Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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lo que representa un 34% más que el año pasado. ¿Cómo 
imaginar el futuro de las ciudades con un sinhogarismo 
que aumenta año tras año? “El principal problema con 
el que nos encontremos será el acceso a la vivienda, que 
traerá consigo problemas de desigualdad social, recla-
mos constantes hacia el gobierno central y desabaste-
cimiento de productos de primera necesidad”, así enu-
mera Sanabria los puntos más candentes.

“Hace muchísimo tiempo atrás se inventaron los hos-
picios y los neurosiquiátricos para encerrar a los locos 
entre comillas”, reflexiona Grimson. “Hoy, en las agen-
das de muchas ciudades del mundo, crece la demanda 
de la población para que haya políticas de salud men-
tal porque en ciudades con el tránsito colapsado, con 
pobreza, con protestas sociales crónicas, con niveles de 
polarización política muy altos, con torres que llegan 
al cielo y con cada vez más personas que duermen en 
las calles, con violencia social e inseguridad, probable-
mente todos nos volvamos locos y vivamos en ciudades 
de locos”, cuestiona el antropólogo y opina que hay que 

“repensar por fuera la caja” cuáles serán los problemas 
del futuro porque se están construyendo “ciudades 

invivibles”, como las define, porque son espacios donde 
se concentran la mayor pobreza y la mayor riqueza tam-
bién. “En la ciudad (de Buenos Aires) están los edificios 
más caros, donde viven algunas de las personas con 
fortunas extraordinarias; es allí donde la basura vale 
más, por eso van los recolectores para buscar los restos 
no solo de los millonarios, sino también las sobras de 
las clases medias bajas, porque esa es la realidad que 
estamos viviendo hoy. Entonces vamos hacia ciudades 
profundamente injustas en las que la injusticia se va a 
hacer más insoportable y se va a hacer más presente en 
nuestra vida cotidiana, en la escuela, en el hospital, en 
el transporte, en la vereda, en la plaza. Vamos a presen-
ciar enormes injusticias en la mayoría de las ciudades 
del mundo”, vaticina el antropólogo. “Todas las agen-
das que discutamos sobre inseguridad o transporte 
inexorablemente tienen que estar atravesadas por la 
pregunta de si la mayoría de las poblaciones en las socie-
dades democráticas quieren vivir en ciudades de locos 
o quieren vivir en ciudades donde podamos construir 
criterios básicos de convivencia y de comunidad”, con-
cluye Grimson. L
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¿H abrá alguna señal más clara y concreta del río del 
tiempo que la risa cuando aparece y, sobre todo, 

de aquello que la produce? Las carcajadas como signos del 
paso de los almanaques y lo que le da todo un universo de 
sentido (y por supuesto: destino hacia el mañana). La risa, 
también, como síntoma de un estado del cuerpo social en 
un momento determinado de la historia. Escribió Freud: 

“El humor no es resignado, es opositor; no solo significa 
el triunfo del yo, sino también el del principio de placer, 
capaz de afirmarse aquí a pesar de lo desfavorable de 
las circunstancias reales”. En este sentido, siguiendo al 
bueno de Sigmund, la risa y el humor son banderas claras 
de rebeldía, de confrontación y discusión. Y se trata de 
un tipo de discusión (¿un diálogo?), antes que nada, con 
la realidad impuesta. Se pregunta Henri Bergson en su 
legendario ensayo La risa: “¿Qué significa la risa? ¿Qué 
hay en el fondo de lo risible? ¿Qué puede haber de común 
entre la mueca de un payaso, el retruécano de un vodevil 
y la primorosa escena de una comedia? ¿Cómo destilaría-
mos esa esencia única que comunica a tan diversos pro-
ductos su olor indiscreto unas veces y otras su delicado 
perfume?”. Estos cuestionamientos emergen a principios 
del siglo xx. Ahora bien, ¿qué sucede en el siglo xxi? ¿Qué 
ocurre con el ahora? Pensarlo, quizás, es un ejercicio para 
contemplar, como decía Spinetta, un mañana. 

¿De qué nos reiremos en el futuro? El humor ha actuado 
históricamente como una válvula de escape, como un 
placebo ancestral que nos sirve de descarga a nuestros 
miedos y ansiedades. Aunque pasen los años, ciertos 
tópicos del humor se mantienen: solo cambian los 
formatos y los lenguajes.

Walter Lezcano

Es ensayista, poeta, novelista, 

docente y periodista. Escribe en 

medios como La Nación, Clarín, 

Página/12, Anfibia y Billboard, 
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EL HUMOR
ES UN ARMA 
CARGADA DE 
FUTURO
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 Tal vez la más rotunda 
dificultad para el trabajo 
con el humor sea la 
necesidad de eludir la 
posibilidad de quedar 
rápidamente inactual, 
obsoleto y no hacer reír 
a nadie.

“Imagino que en este siglo hay un humor que es con-
ceptualmente el mismo de siempre en el fondo (o en la 
base) y con un montón de matices y detalles en la super-
ficie. Por ejemplo, en el humor gráfico uno ve revistas de 
los setenta o los cincuenta que ya hablaban de temas uni-
versales como la clase obrera, el explotador, la guerra, la 
injusticia, el hambre, etc., a lo que voy: hay chistes de hace 
setenta años que son cada vez más modernos. Evidente-
mente, cuando hay un humor muy coyuntural pierde 
eficacia con el paso del tiempo, pero los grandes temas 
del humor universal siguen siendo los mismos de siem-
pre”, dice el humorista e historietista marplatense Gus-
tavo Sala. Por su parte, explica la humorista, dibujante 
y periodista Maia Debowicz: “Yo creo que lo que cambió 
en este siglo xxi es el tiempo y, justamente, la comedia es 
tiempo. El humor se construye en base al ritmo, en base a 
los compases. Y lo que se modificó es la manera de consu-
mir, entonces eso hace que el chiste se construya de otra 
manera. El chiste de hoy está editado, es fugaz, es veloz, 
es la presencia del meme. También tiene que ver con la 
preponderancia de lo audiovisual. Tiene que ver con las 
redes sociales, con el modo en el que las consumimos, con 
el scrolleo (como en otra época era el zapping). Hay una 
impaciencia y una necesidad de efecto inmediato de que 
la risa se produzca, como si fuera un botón que se aprieta, 
hace que haya cambiado la manera de armar el chiste. Y 
todo tiene que estar mucho más exacerbado. Hoy es muy 
difícil encontrar los tiempos muertos, en el buen sentido 
y desde el lugar positivo, y descubrir al chiste que crece, ya 
que no hay demasiada paciencia”.

Lo exacerbado, en literatura y en relación a un humor 
desopilante e inteligentísimo, tiene que ver con el “rea-
lismo delirante”, creado por el escritor Alberto Laiseca 
(1941-2016). Y su mayor heredero es el escritor de Villa 
Diamante (Lanús) Sebastián Pandolfelli; para compro-
barlo, leer Choripán social (Milena Pergamino). Pandol-
felli dice sobre el humor: “El humor existe desde que 
el primer humano largó una carcajada ante algo que lo 

descolocó, habrá sido un pedo, un resbalón, un palazo 
en la cabeza… Desde entonces se viene desarrollando y 
ramificando. El humor es una manera de ver, de enfren-
tar lo horroroso del mundo, quizá la más liberadora. 
También es una reacción química en el cuerpo y eso no 
cambia. Lo que cambia no son tanto las bromas o los chis-
tes, que de raíz pueden ser los mismos de hace milenios, 
sino la forma en que se entienden según la época. Qué 
causa gracia y qué ya no es gracioso, al pasar por los fil-
tros del momento. Creo que hay un poco de ambas cosas. 
El avance de la tecnología y los cambios ideológicos, tam-
bién influyen en la aparición de nuevos tipos de humor. 
Así como sigue habiendo bufones que cuentan chistes, 
también hay memes que son la mínima expresión”. 
Es posible que en estos veintitrés años del siglo xxi 
hayan existido varios tipos de humor y todos tuvieron 
que actualizarse. Porque tal vez la más rotunda dificul-
tad para el trabajo con el humor sea la necesidad de eludir 
la posibilidad de quedar rápidamente inactual, obsoleto 
y no hacer reír a nadie. En este aspecto, considera el 
periodista, docente y crítico cultural Eduardo Benítez: 

“Esa es una condena que tiene el humor desde siempre: 
las cosas que nos hacen reír se van redefiniendo cons-
tantemente, están muy atadas a la sensibilidad de cada 
coyuntura. La comedia es un género muy complejo; el 
precio de no hacer reír se paga más caro que la impericia 
para hacer llorar. En cambio, los motivos temáticos que 
nos angustian o nos resultan trágicos son más compar-
tidos –tienen ese carácter más universal– a lo largo de 
las épocas. En el fondo, orbitamos sobre un puñado de 
temas recurrentes, y de carácter universal: el desengaño 
amoroso, el miedo a la muerte, la violencia. Imaginate 
que eso que se llamó Nueva Comedia Americana –los direc-
tores que filmaban alrededor del productor Judd Apatow– 
tiene menos de quince años y ya está totalmente fuera de 
lugar. Hoy Hermanastros de Adam Mckay, Supercool de 
Greg Mottola o Virgen a los 40 de Apatow, no solo serían 
películas muy criticadas, sino también indigestas”.

Más cercano a nuestros días, hubo temas “de agenda” 
que fueron ocupando cada vez más espacios en medios 
y dentro de la existencia cotidiana de esta parte del 
mundo. Pensar en el futuro del humor es contem-
plar que la forma de abordar estas cuestiones del pre-
sente nos dan presagios, tal vez frágiles, de cómo la 
sociedad puede ir encontrando sus formas de ejercer 
el humor. Dice Sala: “Temas centrales de los últimos 
años como la legalización del aborto, el feminismo, 
la lucha social, etc. no son otra cosa que temas que 
atraviesan a la sociedad y que el humor para mí debe 
recibir y debe abrazar. Yo creo que a la aburrida dis-
cusión de ‘los límites del humor’, hay tantos artistas 
y miradas como posibilidades de humor y hacer reír. L
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En mi caso, creo que siempre el límite es el talento y lo 
segundo siempre son las decisiones y hasta dónde vos 
te la querés jugar o meter. Yo creo que hay meterse con 
los temas más sensibles siempre y eso requiere un tipo 
de audacia muy particular para que el lector sepa desde 
dónde uno habla.” La corrección política surge como 
tema habitual en cuanto a la relación entre humor y 
tiempo presente. Opina Pandolfelli: “Ahí hay otro desa-
fío que es el de no volver insulso o frívolo el chiste solo 
por ser “políticamente correcto”. Tener miedo, hacer 
humor con miedo a las reacciones de algunos, es un 
tema. Hay una tendencia al reseteo, volver a escribir 
novelas clásicas, cancelar canciones, películas y obras 
de arte porque, según la lupa de esta época, ofenden a 
algunos. Pero eso es no poder distinguir la paja del trigo. 
La radicalización de cualquier postura nubla la percepción 
de la realidad. Un ejemplo: mientras por un lado se cancela 
a algún perejil por algo ‘ofensivo’, según la perspectiva de 
un grupo, el mercado te taladra el cerebro con reggaetón 
que es zarpadamente machirulo y con letras misóginas”.

Llegado a este punto se puede vislumbrar un tipo de 
humor del futuro o, mejor pensarlo de este modo, un 
abordaje posible. Dice Benítez: “No creo que haya un 
humor de vanguardia todavía, pero tal vez sí hay algu-
nas obras dispares en distintos lenguajes artísticos que 
traen aire fresco, que tratan de interrumpir la previ-
sibilidad del lector o el espectador. Hoy en día si logra 
eso, ya es un montón. Porque es una época en la que en 
general el humor solo es posible si viene con un corset de 
legibilidad que lo vuelva correcto, adecuado, pertinente. 
Sin embargo, la dinámica de la comedia debería ser la 
inadecuación, lo que se encuentra fuera de su sitio. Hay 
chispazos: las series de Piroyansky, los comics de Esteban 
Podetti, algún comediante perdido en alguna red social.

“El humor es una manera 
de ver, de enfrentar lo 
horroroso del mundo, 
quizá la más liberadora. 
También es una reacción 
química en el cuerpo 
y eso no cambia” 
(Sebastián Pandolfelli).

Tal vez por volvernos literales o solemnes perdemos 
de vista que el humor puede hacernos incluso reflexio-
nar. La nueva comedia americana que nombre antes 
desafiaba al espectador, lo incomodaba, incluso daba 
vergüenza ajena, hasta preguntarse: ¿en esta escena me 
tengo que reír o no? ¿es cómico o es patético?”.

Dice Sala: “Quizás la última tendencia del humor, 
por lo menos vinculado a lo gráfico, sea el territorio de 
los memes. Toda esta escena de cosas mal hechas o de 
memes mal recortados, o photoshops bastante tumberos, 
en los que parece haber una especie de anarquía humo-
rística o de libertad estética trash, en la que no importa 
mucho nada, son de vida efímera, casi como los stickers 
de Whatsapp, pero logran perlas humorísticas notables. 
Esto va generando, junto con lo que sucede en la gráfica, 
una manera de ampliar recursos y seguramente se irá 
ampliando”. 

“No importa el chiste, sino quién esté haciendo ese 
chiste”, asegura Maia Debowicz. Y agrega: “Importa 
más quién es la voz. Por ejemplo, si vamos a la serie 
Seinfeld: hay chistes terribles pero los hacen personas 
que son miserables. Ahí el chiste no cambia, es el mismo 
que hace cincuenta años y que no ofende porque se está 
construyendo un personaje. Me parece que el mayor 
problema de hoy en día es el recorte. Esos retazos que 
se suben a redes sociales y se consumen sin contexto, y 
aparecen ofendidos sin sentido o por malos entendidos, 
lo que trae el fantasma de la cancelación. Creo que hay 
que volver al personaje y menos a la persona. Lo que más 
falta hoy es un personaje, que es lo que hace Peter Capu-
sotto, por ejemplo, donde se le permiten hacer un mon-
tón de cosas. Más allá del tiempo, ahora o del futuro, el 
chiste tiene que ser bueno y bancarse que exista gente 
que se ofenda”.

Todo parece indicar que el humor en el futuro exis-
tirá bajo la forma de lo que fue siempre: una manera de 
pararse ante la muerte y ser vencido, pero con dignidad 
y sin entregarse mansamente. Sea.

Micky Vainilla, personaje interpretado por Diego Capusotto
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El futuro nos avasalla, es como 
una ola que nos envuelve y 
nos sacude, imponiendo un 
régimen de mareas vertiginoso 
e impredecible. La evolución 
humana trae consigo afluentes 
tecnológicos que están siendo 
difíciles de mensurar y controlar. 
En la historia de la Tierra, 
atravesamos una nueva etapa 
llena de interrogantes.
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I. 

D esde La Perla del Oeste me invitaron generosa-
mente a escribir sobre el futuro, a partir de dos 

imágenes: la del Tecnoceno, en la que he venido traba-
jando en los últimos años, y la de un título, “Tres propues-
tas para el próximo milenio”, precioso en su sugerencia 
porque evoca las célebres conferencias de Italo Calvino y, 
también, un texto estupendo de Ricardo Piglia que reduce 
las seis propuestas originales del italiano a solo tres.

En 1985, Calvino deja escritas cinco de las seis con-
ferencias que había sido invitado a dictar ese año en los 
Estados Unidos, porque la muerte lo intercepta días antes 
de viajar. En los textos, que su esposa Esther encuentra 
guardados en prolijos folios transparentes, enumeraba 
las cualidades que él habría deseado que persistieran en 
la literatura del futuro: la levedad, la rapidez, la exactitud, 
la visibilidad, la multiplicidad. Una sexta –cuenta Esther, 
conocida también como Chichita, quien era traductora y 
argentina– habría sido la consistencia, pero Calvino no 
llegó a escribirla.

En 1999, Piglia retoma esa misma idea desde el sur del 
sur. Dice que esa mirada desde un “suburbio del mundo” 
obliga a la reducción, de allí que las propuestas pasan a ser 
tres: la búsqueda de la verdad, el descentramiento –hablar 
desde los bordes, dejar hablar al otro– y la claridad, en opo-
sición a “una oscuridad deliberada, una jerga mundial”, 
que Piglia identifica con el habla de los grandes poderes.

Calvino y Piglia escribían sobre su propio quehacer: 
la literatura (son magníficos panfletos gremiales, como 
los que escriben cada tanto los artistas cuando sienten la 
urgencia de recordarnos el inconmensurable valor de lo 
innecesario para que nuestras vidas sean algo más que 
superviviencia).

Pero las propuestas también puede resultarnos útiles 
para pensar el futuro de y con las tecnologías avanzadas. 

En su conferencia sobre la levedad, Calvino escribe: 
“todas las ramas de la ciencia parecen querer demostrarnos 
que el mundo se apoya en entidades sutilísimas, como los 
mensajes del ADN, los impulsos de las neuronas, los quarks, 
los neutrinos errantes en el espacio desde el comienzo de 
los tiempos”. Y agrega: “Además, la informática. Es cierto 
que el software no podría ejercitar los poderes de su levedad 
sin la pesadez del hardware, pero el software es el que manda, 
el que actúa sobre el mundo exterior y sobre las máquinas. 
[...] Las máquinas de hierro siguen existiendo, pero obede-
cen a los bits sin peso”.

Por cierto, si las más complejas tecnologías, y en parti-
cular las del ecosistema digital, han trasformado nuestro 
mundo, lo han hecho sobre la base de su levedad o fluidez, 
su inmediatez, su precisión, su ubicuidad, su capacidad de 
pasar de lo individual a lo múltiple y viceversa. L
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El Tecnoceno designa el 
período en el que, a través 
de tecnologías complejas, 
la humanidad comienza 
a ser agente geológico, 
actúa en la escala del 
sistema Tierra. 

Y por cierto también, los desafíos que ellas nos presen-
tan tienen mucho que ver con lo que Piglia deseaba para 
la literatura de hoy: el desafío de la verdad, en un con-
texto de enorme facilitación para el engaño, el deep fake; 
el desafío de cuidar la democracia, en un universo de 

“burbujas-filtro”, polarizaciones forzadas y discursos de 
odio, y el desafío de estar a la altura de la complejidad de 
nuestro mundo, lo cual solo podrá alcanzarse con clari-
dad. Es decir, como sociedades, deberemos profundizar 
más y más la inversión en la formación de las personas, 
desde la primera infancia hasta la educación superior. 
Y debemos hacerlo articulando la especialización con el 
desarrollo de trayectorias expertas transversales, para 
que haya equipos entrenados en comprender los dife-
rentes subsistemas, y también capaces de comunicar a 
la comunidad la enorme complejidad del mundo que 
hemos desencadenado. 

Veamos esto más de cerca.

II. 

Desde hace al menos setenta años, habitamos una nueva 
etapa en la historia de la Tierra, marcada por la acele-
ración tecnológica y por el crecimiento exponencial de 
seres y realizaciones humanas. En el 2000, en un breve 
artículo, el Premio Nobel de Química Paul Crutzen y 
el ecologista Eugene Stoermer propusieron el término 
Antropoceno para nombrar este tiempo.

El elemento “-ceno” buscaba indicar que se trata de 
una época geológica, la era del humano, caracterizada por 
la influencia de las actividades antrópicas en la super-
ficie de la Tierra y en sus sistemas naturales. Los auto-
res sostenían que acciones como la industrialización, 
la urbanización, la agricultura intensiva, la quema de 
combustibles fósiles y la producción de contaminantes 
químicos, estaban alterando la composición bioquí-
mica del planeta, y provocaban un impacto profundo en 
el ambiente.

Ubicaban el comienzo de esta era en los inicios de la 
Revolución Industrial, entre la invención de la máquina 
de vapor y la popularización de los combustibles fósiles.

Ya desde finales del siglo xx, el tema de la llamada 
“huella ecológica” venía inquietando a investigadores 
de diferentes disciplinas, de allí que la propuesta de 
Crutzen y Stoermer aglutinó a muchos de esos estudio-
sos, preocupados por la sustentabilidad del crecimiento 
humano. También despertó controversias: hasta 2015, 
buena parte de la comunidad científica consideraba que 
la propuesta era más política que científica. E incluso 
entre quienes la aceptaban, se discutía, por un lado, la 
periodicidad, y por otro, cuál era el agente de estas muta-
ciones: si el “antropos” en su totalidad –la especie– o si, 
atendiendo a los saberes de las ciencias sociales y huma-
nas, se debía especificar qué grupos y sociedades fueron 
los que, en la larga historia del Homo sapiens, impulsa-
ron esta “gran aceleración”, como la llamó el químico 
Will Steffen, en 2015.

En 2016, un equipo de geólogos realizó pruebas estra-
tigráficas que mostraron la presencia de aluminio, hor-
migón, plástico, restos de plutonio, cesio y otros residuos 
de pruebas nucleares, entre otras huellas en los sedimen-
tos. En una votación, que aún no es la definitiva (habrá 
una nueva en 2024, y se espera que no será la última en 
el intento de pasar del neologismo al término técnico), el 
20 de mayo de 2019, el Grupo de Trabajo sobre el Antro-
poceno, que integra la Comisión Internacional de Estra-
tigrafía, avaló por 29 votos contra 4 la hipótesis de que el 
Antropoceno constituye una nueva capa estratigráfica. 
Y fijó sus inicios en torno a 1950, a partir de la evidencia 
de residuos radiactivos provenientes de las pruebas de 
la energía nuclear civil posteriores a la Segunda Gue-
rra mundial.

En el marco de este debate, otros términos fueron 
ganando fuerza: Capitaloceno (como lo llaman Jason 
Moore y, en nuestro país, Maristella Svampa) o Chthu-
luceno (como propone Donna Haraway). Por mi parte, 
sostengo la relevancia de la noción de Tecnoceno; esto 
es, el Antropoceno abordado desde la perspectiva de sus 
infraestructuras materiales y de las energías desenca-
denadas, en el que las tecnologías constituyen la dimen-
sión clave para comprender la influencia humana en 
tanto fuerza capaz de moldear el entorno natural y el 
paisaje planetario.

El Tecnoceno designa el período en el que, a través 
de tecnologías complejas, la humanidad comienza a ser 
agente geológico, actúa en la escala del sistema Tierra. 
Se caracteriza por la proliferación y la omnipresencia 
de tecnologías avanzadas como las biotecnologías, la 
nanotecnología, las petroquímicas, los psicofárma-
cos, la energía nuclear, la inteligencia artificial y otras L
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disciplinas que están transformando profundamente 
la forma en que nos relacionamos con lo que nos rodea 
y con nosotros mismos. Y que así como han permitido 
un crecimiento inédito en términos de población, lon-
gevidad, producción de alimentos y objetos de con-
sumo, dejan huellas en el suelo, en la atmósfera y en los 
océanos que han atravesado, o están a punto de cruzar, 
umbrales de irreversibilidad.

Tal como señalan Oliver López Corona y Gustavo 
Magallanes Guijón en su texto “No es un Antropoceno; 
en realidad es un Tecnoceno” (2020), el término Tecno-
ceno pone de relieve que, dado que las sociedades moder-
nas exhiben un enorme acoplamiento con la tecnología, 
y que esta tiene el potencial de modificar los procesos 
que impulsan la dinámica del sistema terrestre, “la tec-
nología debe considerarse una nueva dimensión de aná-
lisis en el estudio del sistema Tierra en su coevolución 
con la vida y en particular con los seres humanos”.

Tres aportes del término son destacables. Por un 
lado, la propuesta es coherente con la cronología adop-
tada por el Grupo de Trabajo sobre el Antropoceno, que 
señala la Era Atómica como inicio del período; por otro, 
permite echar luz sobre una dimensión constitutiva de 
este cambio de época –las tecnologías– con el objeto no 
solo de nombrar el nuevo tiempo, sino de señalar sobre 
qué foco de experiencia debemos actuar para mitigar y, 
de ser posible, revertir sus impactos negativos. 

En tercer lugar, permite incluir en la discusión sobre 
este nuevo tiempo a las tecnologías infocomunicacio-
nales, que desde el siglo xix en adelante han sido parte 
fundamental de la infraestructura epistémica y mate-
rial que posibilitó el salto de escala que estamos atra-
vesando. Ni la comunicación global instantánea, ni el 
sistema financiero internacional, ni la producción just-
in-time, ni la economía de la atención, ni la posibilidad 
de recolección de datos masivos (Big Data), ni las inte-
ligencias artificiales generativas habrían sido posibles 
sin ellas.

III. 

Volvamos ahora al comienzo. Dado el panorama que 
acabo de presentar, ¿cuáles serían las propuestas que 
podríamos formular a la investigación universitaria, 
y en particular a la investigación en ciencias sociales 

–que es mi propia gran área de desempeño–, para esta 
nueva era?

Me gustaría proponer aquí una agenda de investiga-
ción para el Tecnoceno, que resumiré en cinco puntos. Por 
un lado, esta perspectiva convoca a las ciencias sociales 
y humanas del siglo xxi a ingresar de lleno en el “giro 

materialista”: dejar de lado la supuesta “desmaterializa-
ción” asociada con las tecnologías digitales y formularse 
la pregunta por las materialidades (cables submarinos, 
infraestructura de nube, servidores, satélites, minería 
de tierras raras) y enfocar el extractivismo de datos, así 
como cartografiar la economía política del ecosistema de 
datos, algoritmos y plataformas. 

El segundo tema es la pregunta por los restos y las 
huellas del desarrollo. Pensemos por ejemplo en las 
cinco “islas de la basura” que recorren los océanos del 
mundo; la del Pacífico Norte es hoy tan extensa como el 
Perú. O en las “zonas de sacrificio” de este capitalismo 
informacional transnacional, donde regiones geográ-
ficas enteras están permanentemente sujetas a daño 
medioambiental y a falta de inversión.

El tercer tema reconduce la pregunta por las hue-
llas hacia la trazabilidad y el gobierno de los vivientes. 
Desde hace poco más de una década, convivimos con la 
asombrosa posibilidad de cruzar las huellas comporta-
mentales y las huellas biométricas de los habitantes del 
mundo digital, inscriptos en una verdadera “cultura de 
la vigilancia” no elegible, ubicua y distribuida. Aquí se 
abren también preguntas como cuánto dicen de noso-
tros estos datos, y qué grilla de inteligibilidad se nos pro-
pone acerca de nosotros mismos: ¿somos un conjunto de 
datos? ¿Somos nuestros comportamientos?

El cuarto tema son los desafíos de la aceleración digi-
tal. En un país como la Argentina, cuyos habitantes 
de entre 16 y 64 años pasan en promedio nueve horas 
diarias en internet, según datos de enero de 2023 de la 
agencia internacional We Are Social, es una cuestión 
crucial. ¿Cómo impacta en nuestras vidas –en el trabajo, 
la educación, nuestra salud– esa aceleración digital? 

Por último, el quinto tema es el de los accidentes pro-
pios de la época. Los nuevos accidentes sistémicos del 
Tecnoceno son generales por su extensión geográfica; 
multiescalares, transversales y, en algunos casos, con 
víctimas de cuarta instancia –no nacidas en el momento 
del incidente–. “Accidentes normales” como Chernóbil, 
o como el Flash Crash financiero del 6 de mayo de 2010, 
cuando un programa de inteligencia artificial reaccionó 
de forma incorrecta a una situación inesperada y en 
nueve minutos se esfumó un billón de dólares. El nues-
tro es el tiempo de la inseguridad producida y normali-
zada; un tiempo en el que los peligros que nos acechan 
son, por primera vez, “no calculables y no controlables”, 
como escribía Ulrich Beck en La sociedad del riesgo global. 
Investigar cuáles serán los nuevos accidentes de la digi-
talización, identificarlos e intentar conjurarlos con una 
mirada verdaderamente interdisciplinaria son algu-
nos de los los más imporanttes desafíos del presente y 
del futuro. L
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I.

E n 2020, el añorado Ricardo Piglia escribió un 
texto titulado “Tres propuestas para el próximo 

milenio (y cinco dificultades)”, en el que revisaba algunos 
postulados de Italo Calvino en relación al futuro de la 
literatura. Al final de ese texto, también, Piglia reconocía 
su deuda con un texto de Bertolt Brecht, titulado “Cinco 
dificultades para decir la verdad”. Junto a Calvino, Piglia 
se manifiesta a favor de una literatura diáfana, breve, 
exacta, visible, múltiple. Y junto a Brecht, agregaba que 
esa literatura debía confrontar a las lenguas dominantes, 
que eran para él las de la economía y del Estado, con un 
oído abierto hacia los contra-relatos, hacia el rumor 
social. Con Rodolfo Walsh como arquetipo, para Piglia, la 
literatura en el futuro de 2020 debía estar centrada en el 
lenguaje como el no-lugar o el espacio de aquello que está 
por venir, de aquello silenciado por el atronador coro de 
la contemporaneidad. Una literatura que fuera capaz de 
encontrar su sustrato político no en sus temas sino en el 
tratamiento de las voces otras: hacer en el lenguaje un 
lugar para que el otro pudiera hablar con la claridad como 
virtud, y la valentía como horizonte.

“Internet es hoy un campo de batalla diseñado por las 
plataformas. Ahora bien, la única forma de vampirizarla es 
a través de organización social y de militancia”, dispara el 
autor de este texto, en el que piensa cómo enfrentarnos, 
colectivamente, a los problemas de una realidad cada 
vez más determinada por la lógica de los algoritmos y las 
plataformas de recolección de datos privados. Ofrece un 
puñado de preguntas urgentes, pero sobre todo algunas 
respuestas de cara a lo que se viene.

Hernán Vanoli

Nació en 1980. Es escritor, 

investigador y editor. Publicó 

relatos en diversas antologías 

nacionales y extranjeras, una 

nouvelle pulp, los ensayos 

El amor por la literatura en 

tiempos de algoritmos y Los 

dueños del futuro (en colaboración 

con Alejandro Galliano); los 

relatos Varadero y Habana 

maravillosa y Pyongyang, y las 

novelas Pinamar, Cataratas y 

Arte Folk Americano. 

ALGUNAS IDEAS 
DESHILACHADAS
(y una dificultad)
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III. 

En este contexto, la primera gran dificultad extra es que la 
lengua hoy no es la misma que pensaban Piglia o Calvino, 
es otra cosa, y el rumor social ya no se escucha solo en las 
calles o en las reuniones, en los espacios no transmitidos 
de la vida pública, sino que es parte de una vida pública 
hiper individualizada y fragmentada por un lado, pero 
al mismo tiempo consolidada y administrada por estas 
plataformas y sus hijos bobos, los medios de comunica-
ción tradicionales. En épocas de fake news y carpetazos, en 
épocas de textos autogenerados y de deep fakes, decir la ver-
dad y decirla claramente se hace más necesario que nunca, 
pero el problema es quizás que nadie sabe cuál es la verdad 
y si esta existiera estaría bastante preformateada por estas 
plataformas, que cambian el estatuto del lenguaje. 

Dicho esto, existe un cambio tecnológico que cambia 
varias de las coordenadas de la lucha, aunque no su sus-
tancia. La literatura es la facultad de imaginar más allá 
de los límites impuestos por estas tecnologías, es elemen-
talmente humana, está escrita por personas concretas con 
situaciones biográficas concretas que no reducen ni expli-
can las obras pero sí las iluminan, y para que sobreviva 
en un contexto que algunos han llamado de posverdad 
me conformo con que haga algunas preguntas diáfanas 
y verdaderas, capaces de habilitar articulaciones militan-
tes, que son las únicas formas de aglutinamiento social 
capaces de torcer el menú predigerido por los dueños del 
lenguaje. 

Planteada esta primera gran dificultad voy a pasar a 
las ideas.

IV.

Internet es hoy un campo de batalla diseñado por las 
plataformas. Ahora bien, la única forma de vampiri-
zarla es a través de organización social y de militancia. 
Porque mientras que todos los que están en internet 
regalando su contenido a estas empresas que cotizan en 
bolsa, y obtienen limosna a cambio son efectivamente 
artistas (o influencers, el artista de esta época), todos 
los que producen sin siquiera monetizar limosna son 
son indiscutiblemente militantes. La audiencia tiene 
que organizarse y militar para que los artistas también 
lo hagan. 

En épocas de fake news 
y carpetazos, en épocas 
de textos autogenerados 
y de deep fakes, 
decir la verdad 
y decirla claramente 
se hace más necesario 
que nunca.

II.

Estas propuestas se hacen imprescindibles en un con-
texto como el actual. Por eso voy a limitarme a sumar 
algunas preguntas y algunas ideas deshilachadas. 

Para empezar me parece que hay que generar un 
momento “brechtiano” y darle un poco más de lugar a 
las dificultades. La gran dificultad extra que encuentro 
es que Piglia, Brecht y Calvino pensaban en la escritura 
basados en la idea romántica del texto en tensión con la 
prensa y la industria editorial, cuando hoy los textos tie-
nen otro sustrato material que es la internet. La escritura 
se digitalizó y tiene dueños. Dime por dónde circulas y 
te diré quién te gobierna: la escritura circula hoy en pla-
taformas de extracción de datos que construyen nuestra 
percepción de la realidad. 

Eso significa que los textos, y más allá de que estén 
impresos en fotocopias borrosas que hablen de una onto-
logía perimida, ya no son espiritualidades que iteran sus 
diferencias en el éter del postestructuralismo francés, 
sino formas monstruosas que funcionan de alimento 
a estas plataformas. Plataformas que tienen nombre y 
apellido, cotizan en bolsa, dependen de servidores alo-
jados en el desierto de Gobi o bajo el fondo de los mares 
más transparentes o contaminados. Las plataformas de 
extracción de datos son Google, Meta, Microsoft, TikTok, 
OpenAI, tenemos también a la diáfana MercadoLibre, y 
hay varias más. Lograron privatizar a la lengua social 
codificándola matemáticamente con algoritmos de pro-
cesamiento de lenguaje natural. 
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VIII.

El campo de batalla en la internet está modulado en clave 
global pero solo puede ser intervenido en clave nacional. 
La globalización fracasó, y por eso todo el proyecto glo-
balista y el canon de apreciación literaria favorecido 
por la CIA (en sus vertientes del realismo minimalista 
norteamericano y del expresionismo formalista fran-
co-ruso adorniano) fracasaron. Todo escritor argentino 
está felizmente condenado a escribir para Argentina, 
interviniendo en el campo de batalla local. Su problema 
es que solo tiene marcos interpretativos surgidos de los 
intereses de los países imperiales. 

IX.

Los otros, aquellos a los que la literatura puede darles voz, 
son los animales. Repito: los animales son los verdaderos 
otros en tiempos de colonización global por parte de la 
internet. Los animales y sus derechos como seres sintien-
tes, abusados desde el principio de la literatura argentina, 
en El Matadero, por ejemplo. 

X.

El Estado ya no es un monstruo que intenta reprimir a 
los intelectuales e imponer un relato. De hecho, los inte-
lectuales están en gran parte subsidiados por el Estado, 
que les permite producir en plataformas no rentables. 
Los intelectuales deberían comprender que su enemigo 
es la economía como fin último de la existencia, la desa-
parición de la idea de Dios, la destrucción del planeta. El 
Estado –y las formas de articulación de la militancia, y 
Dios– es lo único que puede salvarnos de la barbarie, y casi 
lo único que vale la pena discutir cuando se hace arte.

La humanidad está en 
guerra contra la internet 
y debe aplastarla. Esto 
no significa dejarla 
de usar. Esto significa 
diseñar formatos de 
hackeo colectivo y de 
boicot. Aplastarla es 
regularla, no dotarla 
de leyes.

V.

Por su sustancia, las plataformas necesitan alimentarse 
de la sinceridad. El militante no es alguien que intenta 
convencer a otros. Ese es el micro-militante, el troll, y 
solo genera rechazo social. El militante es aquel que pro-
duce arte desde una pregunta por la sinceridad, incomo-
dando a algún tipo de poder concentrado. 

VI.

La humanidad está en guerra contra la internet y debe 
aplastarla. Esto no significa dejarla de usar. Esto significa 
diseñar formatos de hackeo colectivo y de boicot. Aplas-
tarla es regularla, no dotarla de leyes. La regulación solo 
se produce a través de la organización. La organización 
solo se construye a través de la militancia. 

VII.

La militancia no es ascética ni decrecionista ni se sacri-
fica. La militancia es festiva y anárquica, es bienesta-
rista y al mismo tiempo es nihilista, es industrialista y 
al mismo tiempo cuida. Y es, antes que nada, revanchista. 
Ahí sí que convendría retomar a Walsh. La militancia 
inaugura un oscuro y permanente día de justicia. 
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